



## Doma s Václavem

Barfoedovo pražské dobrodružství z roku 1986 připomíná i fotografie Václava Havla v jeho kodaňském bytě.  
FOTO: Sigrid Nygaard

### ► Pokračování ze strany 12

#### A s tím Biermannem jste se pak udobřili?

To je podobné jako v lásce: když máte s někým na čem stavět a pohádáte se, tak je to po té hádce ještě lepší. My jsme si s Biermannem rozuměli a já pochopil, že nemám tušení o světě, ve kterém se pohybuje. Nakonec mě pozval dovnitř a všechno mi vysvětlil, ještě se pamatuju, jak na gauči seděl nějaký hippiesák a hrál na kytaru novinku od Beatles. Znáte ten song Blackbird?

#### Ted' si to nevybavuju...

Tak já vám to zazpívám, jo? „Blackbird singing in the dead of night...“ (Barfoed zpívá) A kdykoliv tenhle song slyším v rádiu, vybaví se mi atmosféra toho dne. Od té chvíle jsem věděl, že začnu víc jezdit do východní Evropy. Protože já jsem v té době měl jiné plány.

#### Jaké?

Myslel jsem, že budu psát o ruinách poválečného světa. A místo toho píšu o tom, co prožívali vaši rodiče a prarodiče. To mi říkal i můj editor, že jen málo lidí ze Západu se ponořilo do téhle vaší temné zóny útlaku. Všichni raději jezdili na konferenci do Frankfurtu a Paříže diskutovat o významu dialektiky, ale mě zajímali lidi jako Biermann a Havel.

**A to jsme se vrátili k tomu, jak jste objevil to Československo. Bylo těžké zlomit nedůvěru místních lidí a začít s nimi komunikovat?**

## Václav Havel mi zavolal taxíka a řekl: „Je možné, ehm, že ten taxikář bude od StB.“

Na mě se všichni dívali jako na spojenci se Západem, takže nebylo zase tak těžké si udělat přátele. Jezdil jsem do Polska, Maďarska, Československa, a dokonce i do Rumunska, ale Ceaušescu byl blázen a úplně kašlal na to, co si o něm myslí Západ. Pro místní disidenty to byla strašná situace.

#### Bál jste se během těch cest?

Na začátku jsem se nebál, protože jsem si myslel, že se mi nemůže nic stát. Viděl jsem uniformy, ale neviděl jsem zuby toho systému. V Rumunsku jsem třeba neměl strach o sebe, ale viděl jsem strach v očích lidí, a to bylo mnohem horší. Ale moje srdce patří Praze.

#### Kdy jste tu byl poprvé?

To už přesně nevím. Asi když jsem dělal rozhovor s Milošem Formanem, který v Praze zrovna natáčel Amadea. Potom jsem se dost pohádal s dánskými socialisty. Dokonce i moji přátelé se na mě dívali skepticky, protože jsem v jejich očích dělal kapitalistickou propagandu. U nás byl tehdy východní blok vní-

maný pořád ještě idealisticky a cenzura byla považovaná za daň při budování ideální společnosti.

#### Ten strach, který měli lidé v očích v Rumunsku, jste Čechům z tváře nevyčetli?

Ne, to jsem neviděl. Ale když jsem šel po Václavském náměstí, najednou mě zastavila nějaká stará žena. Přišla až ke mně a zeptala se: „Můžu se vás dotknout?“ Ptal jsem se proč a ona nato: „Protože bych si chtěla promnout tu látku, co máte na sobě.“

#### A co jste měl na sobě?

Takový delší kabát, snad Burberry, už ani nevím, a ta paní potom řekla: „Když byste potřebovali ubytovat, tak klidně můžete přespát u mě, já bydlím na okraji Prahy.“

#### Využil jste tu nabídku?

Ne, já byl v hotelu InterContinental a to bylo taky zajímavé.

#### Proč?

Protože jsem tam dostal jeden z nejlepších pokojů a bylo mi trochu divné, že v pokoji vedle je neuvěřitelný ruch. Lidé mezi čtyřiceti a padesáti lety neustále do toho pokoje běhali sem a tam, takže jsem si říkal: „Není to náhodou nějaký fotbalový tým, který má vedle nějaké jednání?“ To jsem ještě nevěděl, že ten krásný pokoj vždycky dávají podezřelým osobám a mají je takhle pod dohledem.

#### Takže vás odposlouchávali?

Trochu jsem zavařil jedné mladé dámě Martině Schepelernové, kterou jsem potkal v letadle, mluvila napůl dánsky a napůl česky. Popro-

sil jsem ji, jestli by nepomohla s tlumočením.

#### Disidenti neuměli anglicky?

Bylo vždycky dobré mít vedle sebe někoho, kdo rozuměl česky. Jenže ji na základě toho telefonátu začala sledovat policie. No a otec té dámy, vynikající spisovatel Jaroslav Putík, měl u sebe rukopisy svých cenzurovaných kolegů, takže je všechny zabalil, odjel za kamarádem a musel je schovat u něj v králíkárně. A to všechno kvůli mně.

#### Jak jste se domlouval s Václavem Havlem?

V angličtině. Teda on trval na tom, že se bude vyjadřovat v češtině. Takže jsem pokládal otázky v angličtině a on mi odpovídal v češtině. A odpovídal hodně, hodně dlouze, takže jsem měl strach, že mi nebude stačit páska. Když tu se najednou ozval zvonek a Havel vstává, že půjde ke dveřím. Mezitím jsem se snažil o něco vrátit nahrávku, a když jsem ji pak pustil, ozval se zase zvonek. Havel už vstával, že půjde zase ke dveřím, ale já ho zadržel: „To nezvoní doopravdy, to z té pásky!“ A on se začal smát.

#### On si nemyslel jako Wolf Biermann, že je to policie?

To je právě zajímavé. Havel se nebál. On byl svým způsobem fatalista, staň se, co se má stát. To bylo jeho rozhodnutí: můžete mě uvěznit, nebo nechat na svobodě, ale to pro něj nebylo nejdůležitější. Nejdůležitější bylo nešířit strach, chovat se pokud možno normálně a to bylo obdivuhodné. Na tyhle hluboce lid-