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A s tím Biermannem jste se pak
udobřili?
To je podobné jako v lásce: když
máte s někým na čem stavět a po-
hádáte se, tak je to po té hádce ješ-
tě lepší. My jsme si s Biermannem
rozuměli a já pochopil, že nemám
tušení o světě, ve kterém se pohy-
buje. Nakonec mě pozval dovnitř
a všechno mi vysvětlil, ještě se pa-
matuju, jak na gauči seděl nějaký
hippiesák a hrál na kytaru novinku
od Beatles. Znáte ten song Black-
bird?

Teď si to nevybavuju...
Tak já vám to zazpívám, jo? „Black-
bird singing in the dead of night...“
(Barfoed zpívá) A kdykoliv tenhle
song slyším v rádiu, vybaví se mi at-
mosféra toho dne. Od té chvíle jsem
věděl, že začnu víc jezdit do vý-
chodní Evropy. Protože já jsem v té
době měl jiné plány.

Jaké?
Myslel jsem, že budu psát o ruinách
poválečného světa. A místo toho
píšu o tom, co prožívali vaši rodiče
a prarodiče. To mi říkal i můj editor,
že jen málo lidí ze Západu se pono-
řilo do téhle vaší temné zóny útlaku.
Všichni raději jezdili na konference
do Frankfurtu a Paříže diskutovat
o významu dialektiky, ale mě zají-
mali lidi jako Biermann a Havel.

A to jsme se vrátili k tomu, jak
jste objevil to Československo.
Bylo těžké zlomit nedůvěru míst-
ních lidí a začít s nimi komuni-
kovat?

Na mě se všichni dívali jako na spoj-
nici se Západem, takže nebylo zase
tak těžké si udělat přátele. Jezdil
jsem do Polska, Maďarska, Česko-
slovenska, a dokonce i do Rumun-
ska, ale Ceaušescu byl blázen a úpl-
ně kašlal na to, co si o něm myslí
Západ. Pro místní disidenty to byla
strašná situace.

Bál jste se během těch cest?
Na začátku jsem se nebál, protože
jsem si myslel, že se mi nemůže nic
stát. Viděl jsem uniformy, ale nevi-
děl jsem zuby toho systému. V Ru-
munsku jsem třeba neměl strach
o sebe, ale viděl jsem strach v očích
lidí, a to bylo mnohem horší. Ale
moje srdce patří Praze.

Kdy jste tu byl poprvé?
To už přesně nevím. Asi když jsem
dělal rozhovor s Milošem Forma-
nem, který v Praze zrovna natáčel
Amadea. Potom jsem se dost pohá-
dal s dánskými socialisty. Dokonce
i moji přátelé se na mě dívali skep-
ticky, protože jsem v jejich očích
dělal kapitalistickou propagandu.
U nás byl tehdy východní blok vní-

maný pořád ještě idealisticky a cen-
zura byla považovaná za daň při bu-
dování ideální společnosti.

Ten strach, který měli lidé
v očích v Rumunsku, jste Če-
chům z tváře nevyčetl?
Ne, to jsem neviděl. Ale když jsem
šel po Václavském náměstí, najed-
nou mě zastavila nějaká stará žena.
Přišla až ke mně a zeptala se: „Můžu
se vás dotknout?“ Ptal jsem se proč
a ona nato: „Protože bych si chtěla
promnout tu látku, co máte na sobě.“

A co jste měl na sobě?
Takový delší kabát, snad Burberry,
už ani nevím, a ta paní potom řekla:
„Když byste potřeboval ubytovat,
tak klidně můžete přespat u mě, já
bydlím na okraji Prahy.“

Využil jste tu nabídku?
Ne, já byl v hotelu InterContinental
a to bylo taky zajímavé.

Proč?
Protože jsem tam dostal jeden z nej-
lepších pokojů a bylo mi trochu div-
né, že v pokoji vedle je neuvěřitelný
ruch. Lidé mezi čtyřiceti a padesáti
lety neustále do toho pokoje běhali
sem a tam, takže jsem si říkal: „Není
to náhodou nějaký fotbalový tým,
který má vedle nějaké jednání?“ To
jsem ještě nevěděl, že ten krásný po-
koj vždycky dávají podezřelým oso-
bám a mají je takhle pod dohledem.

Takže vás odposlouchávali?
Trochu jsem zavařil jedné mladé
dámě Martině Schepelernové, kte-
rou jsem potkal v letadle, mluvila
napůl dánsky a napůl česky. Popro-

sil jsem ji, jestli by nepomohla s tlu-
močením.

Disidenti neuměli anglicky?
Bylo vždycky dobré mít vedle sebe
někoho, kdo rozuměl česky. Jenže
ji na základě toho telefonátu začala
sledovat policie. No a otec té dámy,
vynikající spisovatel Jaroslav Putík,
měl u sebe rukopisy svých cenzu-
rovaných kolegů, takže je všechny
zabalil, odjel za kamarádem a musel
je schovat u něj v králíkárně. A to
všechno kvůli mně.

Jak jste se domlouval s Václavem
Havlem?
V angličtině. Teda on trval na tom,
že se bude vyjadřovat v češtině. Tak-
že jsem pokládal otázky v angličtině
a on mi odpovídal v češtině. A od-
povídal hodně, hodně dlouze, takže
jsem měl strach, že mi nebude stačit
páska. Když tu se najednou ozval
zvonek a Havel vstává, že půjde
ke dveřím. Mezitím jsem se snažil
o něco vrátit nahrávku, a když jsem
ji pak pustil, ozval se zase zvonek.
Havel už vstával, že půjde zase
ke dveřím, ale já ho zadržel: „To
nezvoní doopravdy, to z té pásky!“
A on se začal smát.

On si nemyslel jako Wolf Bier-
mann, že je to policie?
To je právě zajímavé. Havel se ne-
bál. On byl svým způsobem fata-
lista, staň se, co se má stát. To bylo
jeho rozhodnutí: můžete mě uvěznit,
nebo nechat na svobodě, ale to pro
něj nebylo nejdůležitější. Nejdůle-
žitější bylo nešířit strach, chovat se
pokud možno normálně a to bylo
obdivuhodné. Na tyhle hluboce lid-

Václav Havelmi
zavolal taxíka
a řekl: „Jemožné,
ehm, že ten taxikář
bude od StB.“
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