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Minulý týden převzal Mirek Smíšek
(86) od ministra zahraničí Gratias
agit – cenu za šíření dobrého jména
Česka v zahraničí. Emigrant, kterého
už pár dekád uznávají po celém
světě, se na sklonku života konečně
„stal prorokem“ i v rodné zemi.

JUDITA MATYÁŠOVÁ

LN Váš životní příběh začíná v Lysé nad
Labem a už šedesát let pokračuje na No-
vém Zélandu. Jak vzpomínáte na roky
strávené tady v Čechách?

Můj tatínek byl legionář. Od dětství mi
vyprávěl zážitky z války. Když mi pak
bylo patnáct, přišli nacisti a já věděl, že mu-
sím něco udělat. Měl jsem kamaráda Milo-
še a oba jsme to vnímali stejně, že se prostě
musí něco stát.....

LN Co jste udělali?
Začali jsme psát vlastenecké texty a roz-

nášeli je v noci po městě. Strkali jsme je li-
dem pode dveře. Nikdo o tom nevěděl, jen
my dva, já a Miloš. Pak nás napadlo, že
zkusíme něco většího. Vymlátíme okna na
velitelství gestapa. Všechno jsme promys-
leli tak, aby nás nechytli. Šlo to dobře, veli-
telství bylo u sportovního stadionu, přiblí-
žili jsme se k němu, vzali jsme kameny,
rozbili okna a utekli přes stadion – přelezli
jsme zeď a šli jakoby nic po ulici, kde byl
vchod do velitelství. Nechytli nás.

LN Takže vás nikdy nenašli?
Ne, jenže gestapo chtělo někoho potres-

tat. Když nikoho neměli, řekli, že potresta-
jí celé město. Zabavili všem rádia, šli od
domu k domu a každý musel rádio ode-
vzdat. To nám bylo líto, pro řadu lidí to
bylo jediné spojení se světem, poslouchali
BBC a kvůli nám nemohli.

LN Měli jste pak i nějaké další plány?
Náš sen byl, že se dostaneme do Anglie

a vstoupíme do armády. Odešli jsme v říj-
nu 1942. Prostě jsme se v noci sbalili a ne-
nechali žádný vzkaz. Rodičům jsme to sa-
mozřejmě říct nemohli. I když teď vím, že
to pro maminku muselo být hrozné, další
dva roky o mně neměla žádné zprávy. Na-
plánovali jsme si, že se dostaneme do Ra-
kouska a pak dál.

LN Co vám na útěku nejvíce pomohlo?
Ze začátku naše doklady. Udělal jsem

nám falešné pasy, byly tak dobré, že i když
nás dvacetkrát kontrolovali, nikdy to nepo-
znali. To bylo vlastně moje první umělec-
ké dílo, ty pasy. Jeli jsme vlakem směrem
ke švýcarským hranicím. V jednom městě
jsme vystoupili a čekali celý den na spoj,
který přijel na hranice o půlnoci. Říkali
jsme si, že v noci nebudou kontroly tak
přísné, a také to tak bylo. Vystoupili jsme
na posledním nádraží před hranicemi a ni-
kde nikdo. Přišlo mi to skoro jako zázrak.
To jsme vůbec nečekali. Navíc byl v tu noc
úplněk, takže jsme krásně viděli na cestu.
Všude byl sníh, asi třicet centimetrů, šli
jsme dál a dál a pořád jsme si říkali, že už
musí být značka hranice. Jenže pak jsme
udělali blbost a bylo po všem...

LN Zabloudili jste?
Ne tak docela. Došli jsme sice do Švýcar-

ska, jenže jsme si chtěli zkrátit cestu přes je-
den průsmyk a omylem jsme se vrátili zpát-
ky do Německa. Byly to serpentýny, jedna
byla ještě ve Švýcarsku a druhá už zase
v Německu. A tím pro nás celá akce skonči-
la. Tam už nám žádné falešné papíry nepo-
mohly. Naštěstí jsme měli s Milošem domlu-
venou stejnou pohádku, kterou jsme si vy-
mysleli pro případ, že nás chytí. Pořád jsme
opakovali, že jsme chtěli jít za prací, ale to
už nám samozřejmě nikdo nevěřil. Nejdřív
nás strčili na gestapo u hranic, pak řekli, že
když jsme Češi, tak nás vrátí zpátky.

LN Podařilo se vám aspoň nějak podat
zprávu rodičům, že jste naživu?

To se stalo až později, uvěznili nás na
Pankráci, jenže nikoliv mezi politické, ale
mezi vězně, kteří měli trest třeba za pašová-
ní věcí na černém trhu. Byli jsme mladí, tak
nás dali na práci. Museli jsme kopat jámy,
někde poblíž ruzyňského letiště, a to bylo
právě štěstí. Hlídal nás tam jen jeden český
dozorce a díky němu jsem se po dvou a půl
letech viděl s maminkou. Z vězení jsem pro-
pašoval lístek, kde jsem jí psal, že jsem
v pořádku a ať za mnou přijde v určitý den
k tomu letišti a ať vezme hodně chleba, pro-
tože chleba je to nejlepší pro někoho, kdo
je ve vězení. A ona opravdu přišla.

LN Co jste si stihli říct?
Mohla se mnou být jen chvíli, ale uklid-

ňoval jsem ji, ať se o mě nebojí, že to všech-
no zvládnu. Chtěl jsem jí dodat odvahu,
aby se tolik nebála. Přinesla spoustu jídla,
rozdělil jsem ho ještě mezi ostatní vězně,
sežrali jsme to všechno během chvíle.

LN Po několika měsících jste ale musel

opustit Pankrác a jel jste zpátky do Ra-
kouska, co se stalo?

Nějak nevěděli, co s námi, tak nás poslali
do Rakouska do továrny. Gestapáci tam po
nás chtěli, ať zametáme podlahu, ale já jsem
řekl, že jestli nám nedají lepší práci, ať nás
raději znovu zavřou. To vůbec nečekali, ta-
kovou drzost. Nakonec jsme dostali tu nej-
lepší práci, co tam byla. Měl jsem na starost
analyzování vzorků oceli v laboratoři. Pra-
covaly tam ještě dvě Rakušanky, které byly
taky proti gestapu, tak jsme společně začali
měnit složení vzorků a schválně jsme tu prá-
ci zdržovali. Nešlo to samozřejmě pořád,
aby to nevypadalo podezřele, ale fungovalo
to. Získal se čas a vyrobilo se méně věcí.

LN Jaký byl v továrně režim, mohli jste
chodit ven?

Tam nás tolik nehlídali jako v jiných lág-
rech. Přes den jsme byli v továrně a večer
jsme se mohli dostat do města.

LN Vám bylo tenkrát sedmnáct let, měl
jste vůbec šanci se třeba zamilovat, při
tom všem, co se kolem vás dělo?

Pro mě existovalo jen „teď“, všechno
prostě bylo jen dočasné, mezi lidmi žádná
budoucnost nebyla, žádné vztahy. Člověk
měl nějaké potřeby a na lásku v tu chvíli ne-
myslel. Samozřejmě že byly ženy, které
měly muže ve válce. Nebyl ale čas přemýš-
let, co bude zítra.

LN A v továrně jste byl až do konce války?
Skoro to tak bylo, všude jsme slyšeli, že

už Němci potáhnou pryč. Dostali jsme se
s Milošem do Vídně a hledali cestu, jak se
dostat domů. Naskočili jsme na první vlak,
který jel na sever. Když jsme přijeli na hra-
nice, byl tam jeden Čech, který pomáhal
těm, kteří se vraceli. Dovedl nás do nějaké

školy, kde měli lehátka, jídlo, všechno při-
pravené, všechno čisté. A já věděl, že jsem
zase doma. Ten pocit se nedá popsat, pro-
šel jsem za ty tři roky, které uplynuly od na-
šeho útěku, dvanácti lágry a najednou jsem
mohl jíst a spát.

LN Ještě vás ale čekala cesta do Lysé, do
opravdového domova.

To ano, dostal jsem se tam, ani nevím
jak. Ve dvě hodiny ráno jsem zaklepal na
dveře našeho bytu. Otevřela maminka a za-
čala křičet: „To je Mirek!“ Chtěla mě obe-
jmout a já jí to nedovolil. Nemohl jsem.
Byl jsem špinavý, zavšivený. Řekl jsem jí,
ať mi napustí vanu plnou horké vody. Mezi-
tím jsem ze sebe sundal všechno oblečení
a dal jí ho, ať ho spálí. Ponořil jsem se do té
vody a bylo to nádherné. Ležel jsem tam
možná hodinu, bylo to … štěstí. Pak mě
teprve mohla obejmout.

LN Jenže do konce války ještě pořád zbý-
valo pár dnů, jak jste je strávil?

Já si na ty dny moc nevzpomínám. Nej-
dřív to bylo úžasné, konečně doma, jenže
pak mě odvezli do nemocnice. Měl jsem ty-
fus, ale věděl jsem, že se musím, prostě mu-
sím uzdravit, abych se zase setkal s mamin-
kou. A v té době, kdy jsem byl v nemocni-
ci, skončila válka.

LN Věřil jste, že vám začne nový život?

Možná se mi to tak zdálo, bylo mi dva-
cet a chtěl jsem pracovat. Velice rychle
jsem ale pochopil, že když nás osvobodili
komunisté, byl to jen signál, že totalita
bude v jiné barvě pokračovat.

LN Řada lidí ale přece po válce věřila
v lepší zítřky.

Já to takhle neměl. Komunisté pro mě
byli od začátku diktátoři. A diktátor nikdy
nepřinese nic dobrého. Věděl jsem, že po-
kud bych něco dělal proti režimu, tak mě
zase zavřou a já nebudu moct dělat nic. Můj
život by byl k ničemu. Musel jsem jít pryč.

LN A nemrzelo vás, že zase opustíte rodi-
če?

Myslím, že je něco jiného, když žijete
s rodiči celé dětství a mládí. Pak je to veli-
ce těžké od nich odejít, ale já jsem s nimi
byl do svých sedmnácti a pak jsem šel
pryč, odpoutal jsem se od nich a věděl
jsem, že musím žít svůj život. Horší bylo,
že jsem se později už s maminkou nemohl
setkat. Komunisté nám to nedovolili.

LN Co jste přesně podnikl?
Spolu s Milošem jsme odešli do Němec-

ka, kde jsme se přihlásili do britské tajné
služby. Uměli jsme perfektně německy,
takže jsme mohli velice dobře podávat
zprávy o tom, co se děje v tamní společnos-
ti. Britové po nás chtěli, abychom jim zjiš-
ťovali, jaká je nálada mezi Němci. Hodně
mě překvapilo, že ještě řada lidí věřila
tomu, co hlásal Hitler. Po tom všem, co se
stalo, oni pořád doufali, že ty jeho myšlen-
ky se jednou stanou realitou.

LN V roce 1948 jste ale odjel do Austrá-
lie. Proč právě tam?

Nikdo mě k tomu nenutil, žil jsem si v Ně-
mecku velmi dobře, ale už jsem měl Evropy
plné zuby a chtěl jsem co nejdál. Austrálie
přijímala emigranty pod podmínkou, že prv-
ní dva roky budou pracovat tam, kam je po-
šlou. A já jsem dostal práci v cihelně. Takže
jsem se po letech vrátil k tomu, co jsem dě-
lal, když mi bylo osm. Tenkrát jsem si u pří-
buzných poprvé zkusil pracovat s hlínou.
Mohl jsem se jí dotýkat, mohl jsem ji tvaro-
vat. Začal jsem chodit na večerní kurzy kera-
miky a po půl roce jsem už uměl víc než náš
učitel. V roce 1951 jsem odjel na Nový Zé-
land a tam jsem zůstal až dodnes. Ohromně
mě to bavilo, ta práce s hlínou, to tvarování,
navrhování. Cítil jsem, že to je moje budouc-
nost a také to tak bylo.

LN Pracoval jste pro britskou královnu,
pro japonské ministerstvo zahraničí
i pro novozélandského režiséra Petera
Jacksona, když točil trilogii Pán prste-
nů. Jak jste se k němu dostal?

Vlastně ani nevím, někdo jim řekl, že na
výrobu keramiky, kterou do filmu potřebo-
vali, bych byl nejlepší já. Tak ke mně jed-
noho dne přijeli.

LN Znal jste předtím Tolkienovy knihy?
Ano, ale mně se nelíbily. Přišlo mi, že to

je taková blbost, taková blbá pohádka.

LN A přesto jste zakázku přijal?
Zajímalo mě na tom hlavně to, že po

mně chtěli velmi neobvyklé předměty. Pře-
četl jsem si tedy ty příběhy o hobitech zno-
vu a pochopil jsem, že se to zřejmě odehrá-
vá před několika tisíci lety. Jenže tehdy se
samozřejmě žádná keramika nevyráběla.
Přemýšlel jsem, co by tomu tak bylo nej-
bližší – a našel jsem inspiraci ve středově-
ku. Hrozně se mi líbila keramika, která se
tehdy vyráběla ve střední Evropě a v Ang-
lii. Taková krásně jednoduchá a přitom
praktická.

LN Co bylo na té zakázce nejtěžší?
Všechno muselo být funkční, chtěli tře-

ba od jednoho typu několik velikostí a byl
jsem na to všechno sám. Trvalo mi to půl
roku, než jsem stihl vyrobit všech sedm set
předmětů, které si objednali. To nemůžete
svěřit nikomu jinému, protože dělat kera-
miku není jako krájet knedlíky. A jim se ty
mé návrhy ohromně líbily.

LN Kdy jste se vlastně poprvé po emigra-
ci podíval domů?

Za komunismu to nešlo vůbec, nedovoli-
li mi to. Zkoušel jsem to několikrát. Jed-
nou jsme jeli s ženou do Rakouska a doufa-
li, že by maminka mohla přijet aspoň do
Vídně, ale nepustili ji ani tam. Takže nako-
nec jsem přijel do Prahy až po roce 1989,
ale to už bylo pozdě, maminka už nežila.

LN Co pro vás znamená být zpátky tady?
Pokaždé, když jsem v Česku, mě baví

sledovat, co se tady děje. Jak se všechno
mění a také mě zajímá, jak se staráte o
svou historii.

LN Její součástí je koneckonců i váš pří-
běh...

To máte pravdu, ale... Britská královna
mi dala Řád britského impéria, japonský
ministr mi dal cenu za mezinárodní přínos
umění a tady… Musel jsem si zkrátka po-
čkat.

MIREK SMÍŠEK
Rodák z Lysé nad Labem se za německé
okupace zapojil do odboje. Spolu se
svým přítelem distribuoval vlastenecké
letáky a provedl útok na místní
velitelství gestapa. Při dramatické cestě
z protektorátu do Británie byl zatčen
a vězněn. Později prošel dvanácti
pracovními tábory. Po válce pracoval
v Německu pro britskou tajnou
službu. V roce 1948 odjel do Austrálie,
o tři roky později na Nový Zéland, kde
žije dodnes. Prosadil se jako výtvarník
a keramik. Pracoval pro britskou
královnu i známého filmového režiséra,
Petra Jacksona. Vytvořil sérii sedmi set
předmětů pro jeho filmovou trilogii
Pán prstenů. V říjnu 2011 dostal od
českého ministra zahraničí cenu Gratias
agit, která se uděluje za šíření dobrého
jména republiky v zahraničí.
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Evropy už jsem
prostě měl plné zuby

S výtvarníkem Mirkem Smíškem o silnici, která jej svedla
na scestí. O tom, jaké to je brzy odejít z domu. A o tom,
co následuje, když vám u dveří zazvoní Peter Jackson


