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roztomilé ratlíky z psího útulku, „zavolám vám taxi za zvýhod-
něnou cenu, ano?“

Od hořícího břicha evidentně chytil plamenem i žaludek a Hen
ry se vyzvracel do odpadkového koše před grandhotelem Pupp, 
Suzanne se za něj zastyděla, po jeho posledních odplivech mu 
však nabídla nejen svůj vyžehlený kapesník, ale i vlídné slovo.

( ( ( • ) ) )

Po deseti minutách cesty taxíkem vjeli do nějakého malého měs-
ta, nic zajímavého, jen jakési industriální kulisy. Taxikářovy oči 
těkaly ve zpětném zrcátku.

„Odkud vy být?“ zeptal se skrz odraz.
„Londýn,“ odpověděla Suzanne stále trochu skleslá z kompli-

kací zapříčiněných hloupou chybou, již teď zpětně přičítala svým 
zdravotním obtížím a nervozitě, kterou jí způsobuje především 
její muž.

Taxikář pokýval hlavou.
„Smrti věž!“ vyhrkl a lehce cukl volantem.
„Co prosím?“ zalekla se Suzanne
„Tady – Smrt!“ zvolal taxikář, a pak mumlal nějaké: „Eh, eh, 

smrt, eh.“
„Co prosím?“ nahnula se Suzanne dopředu, aby mu porozu-

měla.
Řidič namířil prst k oknu spolujezdce a ukázal na zvláštní, 

vysokou budovu z červených cihel s divnými okny, která stála za 
jakousi ohavnou továrnou.

„Věž smrti!“ dostal ze sebe taxikář.
„Věž smrti?“ zopakovala Suzanne.
„Jojo,“ potvrdil.
„Aha,“ přitakala, předstírajíc zaujetí.
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„Uran!“ zvolal a snažil se pravou rukou napodobit pravděpo-
dobně údery kladivem, ale protože musel do zatáčky přeřadit, 
brzy toho nechal a jen dlouze přemýšlel a posunkoval.

„Uran, bum, bum, smrt,“ doplnil svůj výklad a přihodil gesto 
s palcem dolů, na něž si vyšetřil čas mezi řazením z trojky na 
čtyřku. Za chvíli ze čtyřky přeřadil na pět, protože vyjeli z obce 
mezi husté zelené lesy.

„Hodně smrt tady.“
„Hodně smrti tady?“ zopakovala zas Suzanne.
„Jojo,“ vzdychl taxikář a bylo vidět, že hlouběji se do výkladu 

už pouštět nebude.
Po chvíli ticha se ozvalo její zdvořilé: „Děkujeme.“
Henry se velmi dlouze zadíval na Suzanne. Děkujeme? Vážně? 

Děkujeme? Musel jí to dát sežrat, samozřejmě jen ve své hlavě, 
navenek to na něm jako obvykle nebylo znát.

Dalších pět minut pokračovali v cestě skrze husté lesy, kolem 
starého, nejspíš železničního tunelu obrostlého mechem a křo-
vinami, který vypadal jako kulisa z filmové pohádky, nalevo ko-
lem obrovského rozbořeného domu, a poté zas kolem něčeho, co 
vypadalo jako továrna, a za další minutu už míjeli bílou ceduli 
s nápisem: JÁCHYMOV.

( ( ( • ) ) )

Průnik do útrob Jáchymova nezačal vůbec špatně, neboť Suzanne 
si hned všimla několika pěkných historických hotelů, a to pomohlo 
její náladě vystoupat až k hranici „téměř dobrá“. Taxi pokračo-
valo městem, silnicí, která se z údolí vinula do strmého kopce. 
Vypadalo to, jako by na tom vršku vylili gigantický barel asfal-
tu, a pramínek, který stekl dolů, nechali vyválcovat, zaschnout 
a podél něj postavili domy. Teď už to byly spíš barabizny. A čím 
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větší nadmořská výška, tím víc byly domy zdevastované. Tam na 
vrchu už, na rozdíl od údolí, Suzanne nezpozorovala žádné pěkné 
hotely, minuli jen hernu s automaty, malý obchod a… – počkat, 
nakonec se tam pro ni přece jen něco našlo – kostel a jedna krásná 
historická budova – ne, vlastně dvě, ta druhá, ještě hezčí, byla 
totiž schovaná za tou první.

Taxi zastavilo na parkovišti před kostelem. Stejně jako celé měs-
to, i tento plácek z asfaltu kopíroval velmi strmý terén, a protože 
taxikář zastavil kolmo k převýšení, vůz se výrazně naklonil doleva.

„Informace turista,“ obrátil se taxikář dozadu, a pak ukázal 
prstem na historickou budovu, kterou měli před očima. A skutečně 
někde tam u dveří bylo bílé písmeno i na zeleném pozadí, to světlo 
na konci tunelu plného křižovatek, rozcestí a zoufalých turistů.

Taxikář hbitě vyskočil z auta. Vlastně z něj téměř vypadl, neboť 
auto bylo právě na straně řidiče nakloněno z kopce dolů. A proto-
že dveře musely v tom strmém svahu překonávat sílu gravitace, 
práskl jimi tak silně, až se vůz rozhoupal. Henry vyklouzl stejným 
způsobem, jen těmi dveřmi musel třísknout nadvakrát. Suzanne 
měla zcela opačný problém, neboť vystupovala směrem do kopce. 
I když jí Henry přispěchal na pomoc, se svou chronickou bolestí 
v kyčli to nezvládla, raději se po zadním sedadle dosoukala až 
k protilehlým dveřím, z nichž vypadla takovou rychlostí, že se 
zastavila až v pokleku.

Zpráva pro doktora Polaka: Všechno má rychlejší spád, než jsme 
čekali. Jsme přímo v Jáchymově. Reminiscenční terapie dosud ne­
zahájena. Zatím jsme jen dokázali vystoupit z auta.

Henry se rozhlédl a na stráni u kostela uviděl řadu totálně 
vybydlených, polorozpadlých domů. Rozbitá okna, šedé a béžové 
mapy vzniklé v místech dávno spadlých říms a omítek z kdysi ba-
revných a zdobených fasád. Kromě nich a taxikáře, který zmizel 
ve vchodu turistické kanceláře, tu nebylo živého člověka.
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„Příroda je tu krásná a ten hotel dole v údolí, víš, který myslím, 
ten byl moc pěkný, ale tady nahoře… tady je to takové nepěkné, 
že?“ prohodila Suzanne a rozpačitě se rozhlížela kolem sebe. He-
nry musel uznat, že má pravdu, ovšem tady šlo o něco jiného. Byl 
zde. V Jáchymově. Břicho mu pořád hořelo, ale bylo to o kapánek 
lepší.

„Nikomu to neříkej, prosím,“ zašeptal.
„Že je to tu nepěkné? Nebo co...?“ Suzanne chvíli trvalo, než 

jí to došlo. „Jo o tom? Ano, jistě, jistě,“ pochopila a kývla. Henry 
věděl, že bude ráda, když o tom nebudou moc mluvit. Suzanne 
byla na nervy sama ze sebe, měla nalomené zdraví, a on jí jen 
nakládal. Tady si najednou uvědomil, jak je nespravedlivé, že 
i ona musí nést břemeno jeho problémů, a už i proto se jich nutně 
musí zbavit.

Z budovy, kde byl kromě turistických informací zřejmě i místní 
úřad, vyšel s řidičem ještě jeden muž, velmi mladý. Zastavili se na 
chodníku, občas se podívali směrem k těm dvěma u taxíku, pak 
zase hodili pohledem dolů do údolí a pořád něco řešili. Když už na 
sebe asi dvacetkrát souhlasně kývli, podali si ruce a oba vykročili 
směrem k parkovišti. Proč je taxikář odvezl až sem na kopec, když 
všechny lázeňské hotely byly v údolí, už bylo Henrymu jasné. Prá-
vě se stali součástí čachrů s drobnými úplatky za dohození hosta 
do hotelu. Tak jakej pokojíček mi vyberete, vy šašci?

„Tak jaký hotel nám doporučíte, pánové?“ zeptal se Henry na-
hlas s lehce jízlivým tónem.

„Hello, vy být z Londýn?“ zavolal poněkud nepatřičně famili-
árně mladý muž, který se vzápětí představil jako Menschik.

„Ano.“
„V Anglii já byl měsíc na práce! Učit se anglicky,“ pokračoval 

ten Menschik.
„Ach tak,“ zaujatě přikyvovala Suzanne.
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„Hotely hodně plné, ale já najít pro vás místo,“ ujistil je.
Henrymu už to bylo úplně jedno, chtěl si lehnout, ale měl s se-

bou svou ženu a ta v hotelu, kde se jí nebude líbit, nezůstane. 
V neprospěch její vybíravosti ovšem hrála pozdní večerní hodi-
na a jejich únava. Už byla skoro tma, a to snad i Suzanne vezme 
cokoliv.

Hotel, ve kterém taxikář dostal za dvojici Britů jako úplatek 
něco málo na benzin, patřil mezi ty velké a velmi pěkné. Z oněch 
budov, které Suzanne obdivovala z auta, to byla ta největší a nejho-
nosnější. Měli pokoje? Měli. Měli v nich postele? Měli. Měli lázně? 
Měli. Měli ve vodě radon? Měli. Nebylo tomu co vytknout. Navíc 
podle letáčku v nočním stolku sem ve dvacátých letech pravidelně 
jezdíval tehdejší prezident.

Spali špatně. Jako vždycky. Suzanne toho využila a dumala, 
jak zítra večer co nejlépe namixovat léky proti bolesti a na spaní 
tak, aby ji to nezabilo, ale jen jí hodně ulevilo, a Henry přemítal, 
zda se má pořád zabývat podělanou reminiscenční terapií podle 
doktora Polaka a své trauma ze sebe vyřvat, nebo se na to jedno-
duše vysrat.

( ( ( • ) ) )

Ráno. Na nočním stolku zadrnčel hotelový telefon. Henry otevřel 
oko a viděl, jak Suzanne pohotově zvedla sluchátko: „Prosím.“ 
Chvíle dlouhého naslouchání a posléze ještě delšího vymlouvání. 
„Aha. Procedury. Aha,“ kývala hlavou i se sluchátkem přiloženým 
na uchu a pro jistotu ještě několikrát zopakovala slovo procedura. 
Bylo to něco jako místní zaklínadlo. Lhala, občas něco zamluvila, 
použila spoustu frází, mnohokrát použila citoslovce porozumění, 
která prostřídala s afektovaným údivem, a zcela nakonec vytáhla 
majstrštyk všech výmluv – že prý se musí nejdřív poradit se svým 



44

mužem. Poradit se s partnerem – ha! – starej dobrej trik, když se 
chcete zbavit otrapů, kteří po vás něco chtějí. Mohlo ji to ale na-
padnout dřív. Když zavěsila, Henry se dozvěděl , že z recepce 
poptávali jejich zájem o radonové procedury, neboť dle jejich slov 
„je úspěšný proces regenerace organismu závislý na pravidelné 
dlouhodobé docházce na koupele“. Dále vstřebal informaci o po-
vinném vstupním vyšetření u lázeňského lékaře, měření tlaku 
a o nutnosti učinit rozhodnutí, zda v hotelu zůstanou po celý lá
zeňský pobyt. Nenávidím doktory. Lékaře Henry vážně neměl rád, 
naháněli mu hrůzu, a tak se jim vyhýbal, jak jen mohl.

„Musíme okamžitě odjet,“ vypadlo z něj a sám byl přesvědčen, 
že to nesouviselo s ničím jiným než se zmíněnou povinností pod-
stoupit lékařské vyšetření.

„Jseš si jistý?“ zeptala se Suzanne se svou standardní dávkou 
empatie, ale taky trochu otráveně a zklamaně. „A co tamto?“

„Reminiscenční terapii, myslíš?“
Kývla.
„Jistě, jistě, máš pravdu,“ zaváhal, „už jsem tady, tak přece…“ 

tápal v myšlenkách. „Tak víš co? Dojdu si to celé vyřídit teď hned. 
A pak hned můžeme odjet do..., víš kam.“

„Kam?“
„Do Prahy třeba, je mi to jedno,“ zamumlal Henry a začal si 

házet těch pár věcí, co včera vyndal, zpět do tašky, dokud ho 
Suzanne nezastavila.

„Nech to, já to sbalím. Běž udělat to, co chceš udělat, jen se 
prosím včas vrať, v jedenáct se musíme z hotelu odhlásit.“

„To stihnu,“ podíval se na hodinky. „Snad.“
„Kdyby ne, tak na tebe počkám v hale. A víš vůbec, kam jít?“
Mlčky na ni mávl složenou mapou města, kterou včera sebral 

v hotelovém lobby.
„Někde se poptám.“
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„Zeptej se možná spíš někoho staršího, je to přece jen třicet 
jedna let,“ radila mu ještě, když odcházel. Zastavil se. Takhle 
když to vyslovila nahlas, znělo to komicky. Je to jednatřicet let. 
Jednatřicet! Bude si to vůbec někdo pamatovat?

Na ulici před hotelem nastal čas mapu rozbalit, ale Henry to 
neudělal, místo toho ji stočil do ruličky, křečovitě smáčkl v dlani, 
zabořil pohled do země a instinktivně vyrazil podél hlavní silnice 
nahoru do kopce. Pozoroval každý kamínek štěrku a našlapoval 
divně opatrně, jako by se pod ním ten kus asfaltu měl každou 
chvíli propadnout. Všechno v jeho těle se začalo svírat, svaly na 
krku ztuhly, šťávy se mu vracely zpátky do hrdla. Padalo na něj 
něco, co nedokázal pojmenovat. Možná to byl záchvat úzkosti. 
Ale nebyl si vůbec jistý, jestli si ho náhodou nepřivodil sám svým 
přesvědčením, že by se v takovém stavu nacházet měl. Tyhle věci 
člověk přece neovládá, a i kdybych si za to mohl sám, kdo mě jako 
zastaví? Kdo? To je jedno. Co až to místo najdu, co vlastně udělám? 
Doktor Polak radil řvát. To se mu to, doktorovi, mluví v centru Lon­
dýna, ale jak mám řvát, když je tady takové ticho?

Domy tam nahoře vypadaly ještě zchátraleji, než jak si je pa-
matoval ze včerejška. Tu rozmlácená okna, jinde prkny zatlučené 
okenice, některé budovy naprosto opuštěné. Konečně se začal 
rozhlížet kolem sebe, hodil by se mu někdo, koho by se mohl ze-
ptat. Mladé do čtyřiceti let naprosto vyloučil. Určil si, že v době 
incidentu, tedy v osmašedesátém, by mělo dotyčnému být alespoň 
deset let, a proto potřeboval někoho staršího. A překvapivě nebylo 
těžké si vybrat. Nebylo totiž z čeho. Nikoho nepotkal. Nikoho. 
Lidí – nula. Tedy téměř nula, neboť v tu chvíli zrovna zazname-
nal pohyb u autobusové zastávky. A skutečně, stála tam lidská 
bytost, žena, a přesně na jím určené věkové hranici. A navíc ji 
znal od vidění, byla to buď pokojská, nebo nějaká údržba z toho 
jejich hotelu.
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„Dobrý den, promiňte, mluvíte anglicky?“ oslovil ji zdvořile.
„Trochu,“ odfoukla si ofinu ze zpoceného čela.
„Vy tady bydlíte dlouho?“
„Prosím, pomalu, nerozumět moc,“ zamračila se.
„Vy bydlet tu? Bydlet v Jáchymov?“ mluvil co nejjednodušeji 

a pomáhal si gesty.
„Já bydlet tady?“ ukázala na sebe.
„Ano?“
V jejích očích se v tu chvíli protnuly záblesky zděšení.
„Ne, ne, já nebydlet tady, ne, ne,“ zakroutila hlavou.
„Ne tady? Ne v Jáchymově?” opakoval Henry.
Hlavou kroutila dál, ovšem její zděšení vystřídala jakási ka-

tarze. Mávla dokonce rukou tak, jako kdyby se Henrymu povedl 
dobrý vtip.

„Ne, ne, ne, ne,“ smála se, „ne, ne, ne,“ opakovala dokola a podr-
bala se při tom na zádech, jako by ji tam něco svědilo, „ne, ne, ne.“ 
Trochu ztlumila výraz pobavení a dodala do něj zas špetku obav, 
až hrůzy. „Ne, ne. Já ...,“ mávla rukou k lesu, aby tak naznačila, 
že bydlí někde hodně daleko, „… Karlovy Vary.“

„Karlovy Vary, aha,“ pochopil Henry.
Zkrátka sem jen dojížděla za prací a myšlenka, že by tu snad 

mohla žít, se jí evidentně zdála nejen komická, ale i děsivá. Na svůj 
meziměstský spoj se dívala jako na přicházející spásu. Do autobusu 
naskočila neskutečně pohotově. Dveře s pneumatickým pohonem 
si ani nestačily odfouknout a hned se za ní rychle zaklaply. Hla-
vy cestujících za ušmudlanými okny pozorovaly Henryho jako 
skupinka zoologů, kteří zrovna vypouštějí opičí mládě narozené 
v zoo do volné přírody, jejich zvědavé a lehce ustarané obličeje 
zmizely až v oblaku tmavě šedého dýmu. Autobus odjel. Henry 
pohlédl nahoru do kopce a pak zas dolů z kopce. Stál tam jako na 
prostřední šprušli žebříku. Úplně sám.
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Mapa, kterou stále žmoulal v ruce, začala nasávat pot z je-
ho ruky. Konečně ji rozbalil. Potřeboval, aby mu kartografie 
potvrdila jeho odhad tvaru půdorysu města. Měl pocit, že jsou 
to snad jen dvě řady domů kolem hlavní silnice, a podle mapy 
nebyl tak daleko od pravdy. Znovu ji sroloval. Někde přece lidi 
být musejí. Zabočil doleva, aby se zanořil do nějaké z vedlejších 
ulic. Z dálky zahlédl malý kostelík, který se krásně rýsoval na 
pozadí korun stromů. Svou soukromou „hru o člověka“ ještě 
nevzdal, a tak se nepřestával ohlížet, aby mu náhodou neunikl 
nějaký náznak života. Když už stál před kostelíkem, došlo mu, 
že se dívá na hřbitov. Opět se rozhlédl na všechny strany. Smě-
rem k vrchu se musel podívat ještě jednou. Přimhouřil oči, aby 
lépe zaostřily. Cosi se pohybovalo poměrně vysokou rychlostí 
z kopce dolů, to „cosi“ brzy definoval jako cyklistu bez helmy 
nechávajícího se unášet setrvačností kol a užívajícího si proud 
vzduchu, obtékající jeho hlavu. Byl to ten chlap z  informační 
kanceláře. Menschik. Nebo tak alespoň vypadal. Když prosvištěl 
kolem Henryho, i v té rychlosti se na něj stačil zatvářit stejně 
nepatřičně familiárně jako včera. Takže to musel být on. V tu 
chvíli se už ozvalo pískání a kvílení brzd, ukončené doprovod-
nými zvuky smyku asi dvacet metrů pod místem, kde Henry stál. 
Menschik se otočil, kolo chytil za řídítka a těch dvacet metrů si 
pěkně vystoupal zpátky.

„Hrob?“ zeptal se. Jeho zvláštně důvěrný pohled zůstal ne-
změněn.

„Prosím?“ nechápal Henry.
„Hrob mučení vězňů?“ zeptal se ještě jednou.
Vzal Henrymu z ruky mapu, vysvobodil ji z tvaru ruličky, při-

čemž se lehce potrhala, a zabodl prst do místa s malými křížky. 
Hřbitov. Otočil mapu na vysvětlivky ve vícero jazycích a začal 
číst anglicky.
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„Hrob umučených vězňů v jáchymovských dolech. Vy vidět?“ 
ukázal do textu. „A to být přesně tady! Uvnitř. Takový plot kolem. 
Kámen. Velmi pěkné. Nové!“

Henry evidentně nereagoval tak, jak si muž představoval.
„Vy nehledat hrob umučených?“
„Ne, já nehledat hrob umučených.“
„Já, že vy mít mapu s červeným pruhem. Tady...,“ a ukázal na 

anglický název mapy Jáchymov – Uranové peklo. „Tato mapa, 
ehm, značit místa o uranu, pracovních táborech a všechno o špat-
ných věcech a smrti.“

Henry si prohlédl titulní stranu mapy i zadní část. Opravdu 
tam byl červený pruh s nápisem „Uranové peklo“, a vysvětlivky 
na zadní straně poukazovaly jen na hřbitovy, pomníky a místa 
pracovních táborů a uranových dolů.

„Je toho hodně. Tady v hřbitov být hrob umučených, památník 
obětem komunismu je u kostel,“ ukazoval na body v mapě, „tady 
v bývalý pracovní tábor být kříž za umučené skauti, něco být mi-
mo město Jáchymov.“ Chvíli pátral, pak vytáhl tužku a začal do 
mapy psát: „Tady ta budova, to se jmenovat Ostrov,“ zakroužkoval 
město na malé mapičce vedle vysvětlivek. „Tam být věž smrti.“

„Věž smrti,“ zamumlal si Henry pro sebe. „Věž smrti? Tu znám. 
Jeli jsme kolem.“

„Ano?“ usmál se lehce Menschik „To velmi špatná místo, vězni 
drtit uran tam a potom být nemocní a umírat. Odtud vlaky s uran 
rovnou do Sovětský svaz. Na bombu. Tady čtěte text o tom.“

Henry přikývl, ale než stačil něco říct, muž pokračoval.
„Anebo vy jít do Horní Slavkov, tam hrob politických vězňů 

a kousek být taky pomník o pochod smrti. To být zase něco jiného. 
Být toho tady hodně v okolí.“

„Aha. To vidím. To je… ehm… víte, problém je, že já asi úplně 
nechtěl přesně tuhle mapu.“
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„Jestli vy chtít mapu o stříbru, tolary, dolary? To být ale ta 
mapa s modrým pruhem. Modrý pruh. Vy máte s červeným pru-
hem, vidíte? To jsou ty umučení, hroby, uran a tak. Co vy chtít?“

„No, to já taky úplně nechtít, já chci prostě jen normální mapu!“
„Žádná normální mapa,“ zavrtěl hlavou Menschik. „Buď čer-

vená, nebo modrá,“ rozhodil rukama a pokračoval: „Já ale prů-
vodce, můžu vám ukázat město. V Jáchymov být nejstarší lékárna 
v střední Evropa, mincovna na stříbrné tolary, muzeum, uranová 
štola vám ukázat, pak...“

„Děkuju, děkuju, zatím ne. Ale díky za nabídku.“
Henry už se ho chtěl zbavit, a tak na znamení ukončení kon-

verzace stiskl rty, pokýval a s nádechem pokrčil rameny. Mladík 
z něj ale nespustil oči. Vyčkával. Henry věděl, že jakékoliv vyř-
čené slovo povede k dalšímu rozhovoru, a tak zkusil celý proces 
s pokrčením ramen zopakovat, což už Menschik nejspíš pochopil, 
protože konečně nasedl na kolo a odrazil se.

„Počkejte!“ zakřičel na něj Henry.
Muž zabrzdil špičkou a s úsměvem se otočil.
„Já jen… vy to možná budete vědět, před jednatřiceti lety se 

tady stala taková tragédie… britská turistka se propadla do země 
a už ji nikdy nenašli.“

Menschik se zamračil.
„Cože? Propadnout se? O tom já nikdy neslyšet,“ zavrtěl hlavou. 

„Před jednatřicet let já nebýt na světě, vím, že tady být hodně 
propadů, domy padat. Všude pod zemí být tisíc kilometrů chod-
by, i víc, a hodně jámy,“ snažil se alespoň nějak odpovědět. „Ale 
vím, že se tady propadnout benzinová pumpa, o tom lidi hodně 
povídat.“

„Ona byla člověk a nikdy ji nenašli, o tom by se přece mluvi-
lo, ne? To není jen tak,“ naléhal Henry, jako by si mohl kladnou 
odpověď vynutit.
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„Já dělat průvodce jen o prázdniny. Já tu zůstávat jen teď v létě, 
jinak normálně každé ráno já jezdit z Karlových Varů,“ bránil se 
Menschik a tentokrát stiskl rty a pokrčil rameny on.

Aha, nebydlel tu. Jak jinak, že? Tady přece nikdo nebydlí.
„Přijďte do infocentrum pro modrá mapa, ta mít kupon na slevu 

replika stříbrného tolaru. Suvenýr. Velmi pěkný.“
Jasně a mapa s červeným pruhem má kupon na papírový model 

pracovního tábora. Henry mu sklesle mávl mu rozloučenou. Mladík 
třikrát zabral do šlapek, aby nabral rychlost, pak roztáhl nohy 
a svištěl dolů z kopce. Henry znovu nahlédl do mapy s červeným 
pruhem, ta už se vlhkostí lehce trhala a drolila. Jako první odpadla 
perforovaná část. Kupon na papírový model pracovního tábora.

Pohledem se vrátil ke vzrostlým stromům za vysokou hřbitovní 
zdí, zaposlouchal se do zpěvu ptáků a pozoroval, jak přelétají z ko-
runy na korunu. Jeden z mála důkazů života v tomhle městě. Ten 
hřbitov byl kromě hotelu zatím to nejrušnější a nejživější místo, 
na které tady narazil. A pak ho uviděl. Seděl na špičce náhrobku 
převyšujícího zeď. Nebyl to sice havran jako v Londýně, ale jen 
vrabec nebo pěnkava, ale stejně.

Mám jít na hřbitov?
Henryho to zas táhlo mezi mrtvé. Koneckonců byl čtvrtek.

( ( ( • ) ) )

Tady to přece jen působilo přirozeně. Ta absence živého člověka. 
Kovanou bránou prošel do části hřbitova, jež byla náhrobky osá-
zena jen řídce. Onen hrob, který podle mapy s červeným pruhem 
patřil mezi highlighty města, rozpoznal okamžitě. Byl kolem něj 
nízký plůtek a v kameni byly vytesány letopočty devatenáct set 
padesát až devatenáct set šedesát. Hrob umučených politických 
vězňů. Vzpomněl si, že Angelina otce zastřelili na útěku, a tak pa-
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trně mohl tento kámen považovat i za jeho pietní místo. Poté, co 
v mapě nahlédl do vysvětlivek a přečetl si počet oněch umučených, 
mu došlo, že nepůjde ani tak o hrob jako spíš o památník. Tady ta 
těla určitě nejsou. Nebo ano? Ne, to by musela být strašně velká díra 
do země. Určitě je to jen památník. A dost malej teda. Proč je to tak 
malý, když jde o tolik mrtvých lidí? I Angelin hrob v Londýně jsem 
nechal udělat třikrát tak velkej. Jak tam stál před tím nenápadným 
kamenem, poprvé si uvědomil, jak silné má vlastně k tomuto městu 
vazby. Ano, Angela tu tragicky zemřela, její otec se tu ale i narodil, 
prožil mládí v některém z těch domů a až potom tu byl zabit. Takže 
čistě hypoteticky, kdyby měli s Angelou děti, byla by to obec, odkud 
pocházel jejich dědeček, což by za jiných okolností působilo vlastně 
docela roztomile. No, a kdyby bylo všechno, ale úplně všechno jinak, 
žádné lágry, žádný uran, nic, jezdili by sem třeba s Angelou čas od 
času na dovolenou. No tak to by stačilo. Henry opustil myšlenku na 
možnost existence dědy Kurze pro své imaginární děti a vyrazil 
zpátky k bráně. Konečně dostal chuť na to řvaní, co mu doporučil 
doktor Polak. Zařvat si na svět a na celý svůj život. Prošel zpět do 
přední části hřbitova, která byla hustě pokryta opravdovými hro-
by běžně zemřelých. Cítil se klidně a jistě. Tak trochu jako doma, 
takový ten pocit, jako když najdete Starbucks nebo KFC v Kongu. 
Jen jména na náhrobcích byla jiná než doma v Londýně, většina 
končila na -OVA a díky tomu mu dost splývala dohromady. Módním 
trendem zde byla spíše šedá žula, ale párkrát zaznamenal i čer-
nou leštěnou verzi, jakou koupil doma Angele. Stačilo pár pohledů 
na gravírované písmo a začal praktikovat všechny zvyky jako při 
svém londýnském hřbitování. Už zase trénoval odčítání, zjišťoval, 
v kolika letech kdo zemřel a srovnával to se sebou. Do hlavy se 
mu ale vloudila i jedna nová myšlenka – jedno je umřít, ale skončit 
na hřbitově v takovýhle prdeli, to je skutečný životní selhání. Zara-
zil se. Zpoza hřbitovní zdi zaslechl rachot motoru. A sotva vrčení 



52

auta utichlo, uslyšel mluvit Suzanne. Nemohl rozeznat, co vlastně 
říká. Jak se ale její hlas přibližoval, porozuměl. Nadávala. Fran-
couzsky. Kromě francouzských expletiv ale zaslechl i angličtinu, 
v níž evidentně vedla hektickou konverzaci s nějakou další osobou.

„Tady, tady my být. Všechno oukej!“ ozval se zpoza zdi mužský 
hlas. Opět Menschik.

„Merde!“ To bylo od Suzanne a neznělo to dobře. Henry ji po-
třeboval rychle uklidnit, ale k vstupní bráně to měl ještě daleko. 
Zakřičel a doufal, že bude slyšet.

„Tady jsem!“
Nebylo to dost nahlas.
„Tady jsem!!!“ zařval, jak nejvíc mohl. Zpětně mu došlo, že na 

hřbitovech se takhle hulákat asi nemá, ale pak si zas řekl, že tam 
přece nikdo, komu by to mohlo vadit, není, a tak se do toho opřel 
znovu a ještě víc.

„Tady jsem!!! Tady!!!“
„Co?“ ozval se její hlas.
„Za zdí jsem! Klid!“
„Jsi tam za zdí?“
„Ano.“
„Henry, prosím tě, co to... Hledám tě už hodinu! Mám kufry 

v taxíku! Proč jsi nepřišel?“ panikařila Suzanne někde v rozmezí 
tři metry doprava, tři metry doleva. Henry se opřel dlaní o omítku 
a nervózně ji začal odlupovat na odfouklých místech.

„Já... zdržel jsem se tady!“
Chvíli bylo ticho.
„Takže zase hřbitov, ano?“
Henry se rozhlédl. Zapřít se to nedalo.
„Ano!“ zavolal Henry a doufal, že tím to vysvětlil. Vlastně ne-

byl daleko od pravdy, Suzanne byla chytrá a za ty roky se k němu 
naučila chovat jako k pacientovi.
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„Dobře, Henry. Je nějaký zvláštní důvod, proč jsi zapomněl 
na naši domluvu a zůstal místo toho na hřbitově?“ zeptala se po
lohlasem. Snažila se být klidná. Toho si na ní cenil.

Henry přirazil hlavu ke zdi, ukazováčkem odloupnul další kus 
omítky a podíval na sežmoulanou mapu v druhé ruce. Mohl by jí 
přece říct, že hřbitov je součástí naučné stezky na mapě s červe-
ným pruhem. Ať se jde taky podívat na hrob umučených, ale to se 
mu zdálo pro rychlé pochopení až příliš komplikované.

„Můžeš mi to tedy vysvětlit, Henry?“
Něco říct musel. „Je přece čtvrtek!“ zařval.
V tu chvíli to na druhé straně utichlo. Smeč. Čtvrtek totiž oprav-

du byl, takže pro Suzanne šlo o naprosto vyhovující vysvětlení.
„Čekám v taxíku,“ dodala polohlasem. Henry sám pro sebe 

provinile přikývl.
To o tom čtvrtku zařval přece jen až moc nahlas, došlo mu. 

Naštěstí tam, kde nikdo není, nikdo si ani nestěžuje. To ano, pokud 
se ovšem nepočítala ta šedivá hlava vykukující zpoza jednoho 
náhrobku. Mužská hlava to byla. Henryho vůbec nenapadlo, že 
by se mezi těmi hroby mohl skrývat živý člověk. Kde byl? To na 
tom hrobě snad ležel, nebo co? Chlap se napřímil a už byla vidět 
celá postava. Tipoval ho tak sedmdesát pět let, což celý nepří-
jemný incident posunulo do pozitivní roviny, neboť právě našel 
pamětníka, který by mohl vědět, co se tenkrát Angele stalo. Hen-
ry sepjal ruce, poklonil se, udělal na dálku exaltovanou grimasu, 
jakože se omlouvá, ovšem posléze si nebyl vůbec jistý, zda to spíš 
nepůsobilo jako pozdrav před thajskou masáží. Stařík tam stál 
zaraženě a vůbec se nehýbal. Jeho pohled se ostře zabodl do 
Henryho. Po chvilce se sesunul dolů na kolena a opět zalezl za 
kamenný kvádr. Henry rozmýšlel, zda má po tomhle všem dost 
drzosti na to, aby se ho šel vyptávat, nebo jestli má co nejrych-
leji zmizet. Každopádně jediná úniková cesta ze hřbitova stejně 
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vedla po pěšince kolem toho muže. Ne, rozhodně se ho vyptávat 
nebudu. Pomalu a opatrně našlapoval po plochých kamenech, 
a když procházel těsně kolem klečícího starce, ještě jednou se 
pokusil omluvit prostřednictvím pokornějších a tlumenějších 
gest. Tomu člověku to bylo evidentně jedno. Z hlubokých vrásek 
na opálené tváři si vytvořil trojrozměrný model lhostejnosti. 
I když si Henry nepřál navázat oční kontakt, neodolal tomu, 
aby si ho neprohlédl. Měl celkem husté šedivé vlasy, na sobě 
záplatované montérky, přes které mu plandala hnědá kostkovaná 
košile, a kolem pasu připevněný kožený pás s nářadím. Klečel 
na kolenou a škrabkou se opakovaně bořil do vrstvy mechu na 
kamenné desce, z níž se tyčil podstavec s prázdnou kamennou 
vázou. Seškrabané cucky mechu odhazoval levou rukou do kýble, 
který spolu s ležící lopatou a obří konví s vodou zabíral celou 
šířku cestičky. Henry překážky opatrně překročil, lehce zava-
dil o kropítko, čímž konev sice posunul, ale naštěstí nepřevrhl. 
Zvukový efekt tření plechu o kámen ovšem způsobil navázání 
očního kontaktu. Henry neváhal a okamžitě ho rozvázal tím, 
že svůj pohled stočil na starcovy náramkové hodinky. To už je 
dvanáct? Pro jistotu zkontroloval ciferník svých hodinek, čímž se 
ujistil, že je teprve jedenáct. Je jedenáct? Tak proč... ale sakra, je 
dvanáct! Bylo opravdu dvanáct, Henry měl totiž stále londýnský 
čas. Tak proto ho Suzanne tak naháněla. Podíval se zpátky na 
starcovy hodinky. Ano, dávalo to smysl, bylo na nich opravdu 
dvanáct, a kromě toho to byly Henryho hodinky, ty, které si 
koupil ze své první výplaty. Přesně ty, co dal Angele na ruku 
před jejím odjezdem do Československa. Nebyly to samozřejmě 
ty konkrétní hodinky, ale úplně stejný typ, nebo hodně podobný. 
Detaily designu si nepamatoval. Zíral na ně už příliš dlouho, 
škubl sebou a pokračoval k bráně. Ještě naposled se otočil. Stařec 
se naštěstí nedíval. Dál shrnoval škrabkou mech, polední slunce 
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se opíralo do jeho šedivých vlasů a způsobovalo silné odlesky 
od zlatého písma na náhrobku. Stálo na něm 

ANGELA KURZ, *1. 2. 1946 †21. 8.1968.

A byly to ty jeho hodinky. Přesně ty, co si koupil.
Ale to teď ještě nevěděl.

( ( ( • ) ) )

Obě dlaně přitisknuté ke zdi.
„Vy najít to?“ ozvalo se mu za zády, když vtom se nutně musel 

prudce předklonit.
„Vy nebýt oukej? Pardon, pardon!“
Henry právě podruhé vyprázdnil obsah svého žaludku. Hlavu 

držel nízko nad zemí, nemohl se otočit, ale i tak poznal, že je to zas 
Menschik. Významně vytrčil pravou ruku do strany. Ne snad, že 
by si chtěl potřást na pozdrav, ale aby dal pokyn k ústupu, neboť 
jeho situace vyžadovala těsné uzavření osobní zóny.

Mladík na toto znamení poodstoupil a odvrátil zrak.
„Promiňte, já... já jen, že vaše žena pořád čekat vás v taxíku.“
Henry, stále zlomený v pase, se dlaněmi opíral o lehce pokrčená 

kolena, jako když se běžec vydýchává po závodu. Pokýval hlavou, 
jako že rozumí naléhavosti situace.

„Už být ok? Potřebovat doktora?“
Teď pro změnu hlavou zavrtěl. Když se odvážil vzpřímit, roz-

hlédl se dokola. Nebylo to tak hrozné, jak si myslel, překvapivě se 
zvládl dostatečně vzdálit od všech hrobů a znesvětil jen hřbitovní 
zeď, u níž rostl plevel a mech. Dobrá práce.

K Menschikovu překvapení ale Henry nevyrazil ke vstupní 
bráně, ale zas zpět mezi hroby. Musel ten náhrobek vidět znovu. 


