roztomilé ratliky z psiho utulku, ,,zavoldm vdm taxi za zvyhod-
nénou cenu, ano?“

Od hoticiho bricha evidentné chytil plamenem i Zaludek a Hen-
ry se vyzvracel do odpadkového kosSe pred grandhotelem Pupp,
Suzanne se za néj zastydeéla, po jeho poslednich odplivech mu
v$ak nabidla nejen svij vyZehleny kapesnik, ale i vlidné slovo.

(((e]))

Po deseti minutach cesty taxikem vjeli do néjakého malého més-
ta, nic zajimavého, jen jakési industridlni kulisy. Taxikdfovy oci
tékaly ve zpétném zrcatku.

,Odkud vy byt?“ zeptal se skrz odraz.

,Londyn,“ odpovédéla Suzanne stale trochu sklesla z kompli-
kaci zapti¢inénych hloupou chybou, jiz ted zpétné pti¢itala svym
zdravotnim obtizim a nervozité, kterou ji zpusobuje pfedevs$im
jeji muz.

Taxikat pokyval hlavou.

,omrti véz!“ vyhrkl a lehce cukl volantem.

,Co prosim?“ zalekla se Suzanne

,Tady — Smrt!“ zvolal taxikat, a pak mumlal néjaké: , Eh, eh,
smrt, eh.”

,Co prosim?“ nahnula se Suzanne dopfedu, aby mu porozu-
méla.

Ridi¢ namitil prst k oknu spolujezdce a ukazal na zvlastni,
vysokou budovu z ¢ervenych cihel s divnymi okny, ktera stdla za
jakousi ohavnou tovarnou.

,Véz smrtil“ dostal ze sebe taxikar.

,Veéz smrti?“ zopakovala Suzanne.

,J0jo, potvrdil.

»Aha“ pritakala, pfedstirajic zaujeti.
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Luran!“ zvolal a snazil se pravou rukou napodobit pravdépo-
dobné udery kladivem, ale protoze musel do zatacky preradit,
brzy toho nechal a jen dlouze pfemyslel a posunkoval.

,uran, bum, bum, smrt,“ doplnil svtj vyklad a pfihodil gesto
s palcem doldi, na néz si vySetfil ¢as mezi fazenim z trojky na
¢tyfku. Za chvili ze ¢tyiky pretfadil na pét, protoze vyjeli z obce
mezi husté zelené lesy.

,2Hodné smrt tady.”

»,Hodné smrti tady?“ zopakovala zas Suzanne.

,J0jo, vzdychl taxikar a bylo vidét, zZe hloubéji se do vykladu
uz poustét nebude.

Po chvili ticha se ozvalo jeji zdvorilé: ,Dékujeme.“

Henry se velmi dlouze zadival na Suzanne. Dékujeme? Vdzne?
Dékujeme? Musel ji to dat sezrat, samoziejmé jen ve své hlave,
navenek to na ném jako obvykle nebylo znat.

Dalsich pét minut pokracovali v cesté skrze husté lesy, kolem
starého, nejspi$ Zelezni¢niho tunelu obrostlého mechem a kto-
vinami, ktery vypadal jako kulisa z filmové pohadky, nalevo ko-
lem obrovského rozboteného domu, a poté zas kolem néceho, co
vypadalo jako tovarna, a za dals$i minutu uz mijeli bilou ceduli
s napisem: JACHYMOV.

(((e]))

Prinik do ttrob JAchymova nezacal viibec $patné, nebot Suzanne
si hned v§imla nékolika péknych historickych hoteld, a to pomohlo
jeji ndladé vystoupat az k hranici ,,témét dobra“. Taxi pokraco-
valo meéstem, silnici, ktera se z udoli vinula do strmého kopce.
Vypadalo to, jako by na tom vrsku vylili giganticky barel asfal-
tu, a praminek, ktery stekl dolt, nechali vyvélcovat, zaschnout
a podél néj postavili domy. Ted uz to byly spi$ barabizny. A ¢im
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vétsi nadmoiskad vyska, tim vic byly domy zdevastované. Tam na
vrchu uz, na rozdil od idoli, Suzanne nezpozorovala zadné pekné
hotely, minuli jen hernu s automaty, maly obchod a... — pockat,
nakonec se tam pro ni piece jen néco naslo — kostel a jedna krdasna
historicka budova — ne, vlastné dvé, ta druh4, jesté hezci, byla
totiz schovand za tou prvni.

Taxi zastavilo na parkovisti pted kostelem. Stejné jako celé més-
to, i tento placek z asfaltu kopiroval velmi strmy terén, a protoze
taxikat zastavil kolmo k pfevys$enti, viiz se vyrazné naklonil doleva.

,Informace turista,” obratil se taxikai dozadu, a pak ukézal
prstem na historickou budovu, kterou méli pred o¢ima. A skute¢né
nékde tam u dveti bylo bilé pismeno i na zeleném pozadi, to svétlo
na konci tunelu plného ktiZzovatek, rozcesti a zoufalych turistd.

Taxikar hbité vyskocil z auta. Vlastné z néj témér vypadl, nebot
auto bylo praveé na strané fidi¢e naklonéno z kopce dolti. A proto-
ze dvefe musely v tom strmém svahu prekondvat silu gravitace,
préskl jimi tak silné, az se vliz rozhoupal. Henry vyklouzl stejnym
zpusobem, jen témi dvefmi musel t¥isknout nadvakrat. Suzanne
meéla zcela opacny problém, nebot vystupovala smérem do kopce.
I kdyz ji Henry prispéchal na pomoc, se svou chronickou bolesti
v ky¢li to nezvladla, radéji se po zadnim sedadle dosoukala az
k protilehlym dvetim, z nichZ vypadla takovou rychlosti, Ze se
zastavila az v pokleku.

Zprdva pro doktora Polaka: Vsechno md rychlejsi spdd, nez jsme
cekali. Jsme piiimo v Jdchymové. Reminiscencni terapie dosud ne-
zahdjena. Zatim jsme jen dokdzali vystoupit z auta.

Henry se rozhlédl a na strdni u kostela uvidél fadu totalné
vybydlenych, polorozpadlych domu. Rozbitd okna, $edé a bézové
mapy vzniklé v mistech ddvno spadlych fims a omitek z kdysi ba-
revnych a zdobenych fasad. Kromé nich a taxikare, ktery zmizel
ve vchodu turistické kanceldte, tu nebylo Zivého ¢lovéka.
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,PTriroda je tu krdsna a ten hotel dole v tidoli, vis, ktery myslim,
ten byl moc pékny, ale tady nahore... tady je to takové nepékné,
ze?“ prohodila Suzanne a rozpacité se rozhliZela kolem sebe. He-
nry musel uznat, Ze ma pravdu, ovSem tady $lo o néco jiného. Byl
zde. V Jachymové. Bficho mu potdd hotelo, ale bylo to o kapanek
lepsi.

»,Nikomu to netikej, prosim,”“ zasSeptal.

,Ze je to tu nepékné? Nebo co...?“ Suzanne chvili trvalo, nez
ji to doslo. ,,Jo o tom? Ano, jisté, jisté,” pochopila a kyvla. Henry
védél, ze bude rada, kdyz o tom nebudou moc mluvit. Suzanne
byla na nervy sama ze sebe, méla nalomené zdravi, a on ji jen
nakladal. Tady si najednou uvédomil, jak je nespravedlivé, zZe
i ona musi nést bfemeno jeho problém, a uz i proto se jich nutné
musi zbavit.

Z budovy, kde byl kromé turistickych informaci zfejmé i mistni
urad, vySel s fidicem jesté jeden muz, velmi mlady. Zastavili se na
chodniku, obcas se podivali smérem k tém dvéma u taxiku, pak
zase hodili pohledem dolti do tidoli a pofdd néco fesili. Kdyz uz na
sebe asi dvacetkrat souhlasné kyvli, podali si ruce a oba vykro¢ili
smérem k parkovisti. Proc¢ je taxikat odvezl az sem na kopec, kdyz
vSechny lazerniské hotely byly v udoli, uz bylo Henrymu jasné. Pra-
vé se stali soucdsti ¢achra s drobnymi uplatky za dohozeni hosta
do hotelu. Tak jakej pokojicek mi vyberete, vy Sasci?

,Tak jaky hotel nadm doporucite, panové?*“ zeptal se Henry na-
hlas s lehce jizlivym ténem.

,Hello, vy byt z Londyn?*“ zavolal ponékud nepatfi¢né famili-
arné mlady muz, ktery se vzapéti predstavil jako Menschik.

,Ano.“

»V Anglii ja byl mésic na prdce! U¢it se anglicky,” pokracoval
ten Menschik.

»Ach tak,”“ zaujaté ptikyvovala Suzanne.
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,Hotely hodné plné, ale ja najit pro vds misto,” ujistil je.

Henrymu uz to bylo tplné jedno, chtél si lehnout, ale mél s se-
bou svou Zenu a ta v hotelu, kde se ji nebude libit, neztistane.
V neprospéch jeji vybiravosti ovSem hréla pozdni vecerni hodi-
na a jejich unava. Uz byla skoro tma, a to snad i Suzanne vezme
cokoliv.

Hotel, ve kterém taxikdf dostal za dvojici Britt jako uplatek
néco malo na benzin, pattil mezi ty velké a velmi pékné. Z onéch
budov, které Suzanne obdivovala z auta, to byla ta nejvétsi a nejho-
nosné;jsi. Méli pokoje? Méli. Méli v nich postele? Méli. Mélilazné?
Méli. Méli ve vodé radon? M¢li. Nebylo tomu co vytknout. Navic
podle letacku v no¢nim stolku sem ve dvacatych letech pravidelné
jezdival tehdejsi prezident.

Spali $patné. Jako vzdycky. Suzanne toho vyuzila a dumala,
jak zitra vecer co nejlépe namixovat léky proti bolesti a na spani
tak, aby ji to nezabilo, ale jen ji hodné ulevilo, a Henry premital,
zda se md potad zabyvat podélanou reminiscen¢ni terapii podle
doktora Polaka a své trauma ze sebe vyivat, nebo se na to jedno-
duse vysrat.

((Ce]))

Réno. Na no¢nim stolku zadrncel hotelovy telefon. Henry oteviel
oko a videél, jak Suzanne pohotové zvedla sluchatko: , Prosim.“
Chvile dlouhého naslouchdni a posléze jesté delsitho vymlouvani.
»,Aha. Procedury. Aha,“kyvala hlavou i se sluchatkem ptilozenym
na uchu a pro jistotu jeSté nékolikrat zopakovala slovo procedura.
Bylo to néco jako mistni zaklinadlo. Lhala, obcas néco zamluvila,
pouzila spoustu frazi, mnohokrat pouzila citoslovce porozuméni,
ktera prosttidala s afektovanym udivem, a zcela nakonec vytahla
majstr$tyk vSech vymluv - Ze pry se musi nejdfiv poradit se svym
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muzem. Poradit se s partnerem — ha! — starej dobrej trik, kdyzZ se
chcete zbavit otrapti, kteri po vds néco chtéji. Mohlo ji to ale na-
padnout dtiv. Kdyz zavésila, Henry se dozvédél , Ze z recepce
poptavali jejich zajem o radonové procedury, nebot dle jejich slov
»j€e uspesny proces regenerace organismu zavisly na pravidelné
dlouhodobé dochéazce na koupele®. Dale vstfebal informaci o po-
vinném vstupnim vySetfeni u ldzeniského 1ékate, méreni tlaku
a o nutnosti uéinit rozhodnuti, zda v hotelu z@stanou po cely 1a-
zefisky pobyt. Nendvidim doktory. Lékate Henry vdZné nemél rad,
nahdnéli mu hrizu, a tak se jim vyhybal, jak jen mohl.

»Musime okamzité odjet,” vypadlo z n€j a sdm byl presvédcen,
Ze to nesouviselo s ni¢im jinym neZ se zminénou povinnosti pod-
stoupit 1ékatské vysetieni.

»Jses sijisty?“ zeptala se Suzanne se svou standardni davkou
empatie, ale taky trochu otravené a zklamané. , A co tamto?“

,Reminiscenc¢ni terapii, myslis?*

Kyvla.

LJisté, jisté, mas pravdu,” zavahal, ,,uz jsem tady, tak prece...”
tadpal v myslenkdach. ,Tak vi$ co? Dojdu si to celé vyftidit ted hned.
A pak hned mtzeme odjet do..., vi$§ kam.“

,2Kam?“

,Do Prahy tfeba, je mi to jedno, zamumlal Henry a zacal si
hdzet téch pdr véci, co v€era vyndal, zpét do tasky, dokud ho
Suzanne nezastavila.

»,Nech to, ja to sbalim. B€z udélat to, co chces udélat, jen se
prosim vcas vrat, v jedendct se musime z hotelu odhlasit.“

»To stihnu,“ podival se na hodinky. ,,Snad.”

,Kdyby ne, tak na tebe po¢kdm v hale. A vi$ vlibec, kam jit?“

MIc¢ky na ni méavl sloZzenou mapou meésta, kterou véera sebral
v hotelovém lobby.

»,Nekde se poptdm.“
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»Zeptej se mozna spis nékoho starsiho, je to pfece jen tficet
jedna let,” radila mu jesté, kdyz odchézel. Zastavil se. Takhle
kdyz to vyslovila nahlas, znélo to komicky. Je to jednatricet let.
Jednatricet! Bude si to vitbec nékdo pamatovat?

Na ulici pfed hotelem nastal ¢as mapu rozbalit, ale Henry to
neudélal, misto toho ji stoc¢il do ruli¢ky, kfecovité smackl v dlani,
zabotil pohled do zemé a instinktivné vyrazil podél hlavni silnice
nahoru do kopce. Pozoroval kazdy kaminek Stérku a naslapoval
divné opatrné, jako by se pod nim ten kus asfaltu mél kazdou
chvili propadnout. VSechno v jeho téle se zacalo svirat, svaly na
krku ztuhly, $tavy se mu vracely zpdtky do hrdla. Padalo na néj
néco, co nedokazal pojmenovat. Mozna to byl zachvat tuzkosti.
Ale nebyl si viibec jisty, jestli si ho ndhodou neptivodil sdm svym
presvédcenim, Ze by se v takovém stavu nachazet mél. Tyhle véci
Clovék prece neovlddd, a i kdybych si za to mohl sdm, kdo mé jako
zastavi? Kdo? To je jedno. Co aZ to misto najdu, co vliastné udéldm?
Doktor Polak radil ivdt. To se mu to, doktorovi, mluviv centru Lon-
dyna, ale jak mdm rvdt, kdyZ je tady takové ticho?

Domy tam nahote vypadaly jesté zchdatraleji, nez jak si je pa-
matoval ze vCerejska. Tu rozmlacena okna, jinde prkny zatlucené
okenice, nékteré budovy naprosto opusténé. Konecné se zacal
rozhlizet kolem sebe, hodil by se mu nékdo, koho by se mohl ze-
ptat. Mladé do Ctyfticeti let naprosto vyloudil. Uréil si, Ze v dobé
incidentu, tedy v osmasedesatém, by mélo doty¢nému byt alespon
deset let, a proto potifeboval nékoho starsiho. A ptrekvapive nebylo
tézké si vybrat. Nebylo totiz z ¢eho. Nikoho nepotkal. Nikoho.
Lidi — nula. Tedy téméf nula, nebot v tu chvili zrovna zazname-
nal pohyb u autobusové zastavky. A skute¢né, stala tam lidska
bytost, Zena, a pfesné na jim urcené vékové hranici. A navic ji
znal od vidéni, byla to bud pokojskd, nebo néjaka tdrzba z toho
jejich hotelu.
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»,Dobry den, promirite, mluvite anglicky?“ oslovil ji zdvofile.

,Trochu,“ odfoukla si ofinu ze zpoceného cela.

,Vy tady bydlite dlouho?*

,Prosim, pomalu, nerozumét moc,”“ zamracila se.

,Vy bydlet tu? Bydlet v Jichymov?“ mluvil co nejjednoduse;ji
a pomahal si gesty.

,Ja bydlet tady?“ ukazala na sebe.

,Ano?“

V jejich odich se v tu chvili protnuly zéblesky zdéseni.

»,Ne, ne, ja nebydlet tady, ne, ne,“ zakroutila hlavou.

»,Ne tady? Ne v Jdchymové?” opakoval Henry.

Hlavou kroutila dal, ovSem jeji zdéSeni vysttidala jakasi ka-
tarze. Mavla dokonce rukou tak, jako kdyby se Henrymu povedl
dobry vtip.

,Ne, ne, ne, ne,“ smala se, ,ne, ne, ne,”“ opakovala dokola a podr-
bala se pti tom na zadech, jako by ji tam néco svédilo, ,ne, ne, ne.”
Trochu ztlumila vyraz pobaveni a dodala do néj zas Spetku obav,
az hruzy. ,Ne, ne. Ja ..., mdvla rukou k lesu, aby tak naznacila,
ze bydli nékde hodné daleko, ,,... Karlovy Vary.”

,Karlovy Vary, aha,“ pochopil Henry.

Zkrétka sem jen dojizdéla za praci a mySlenka, Ze by tu snad
mohla zit, se ji evidentné zdéla nejen komick4, ale i désiva. Na sviij
meziméstsky spoj se divala jako na ptrichdzejici spdsu. Do autobusu
naskocila neskute¢né pohotové. Dvefe s pneumatickym pohonem
si ani nestacily odfouknout a hned se za ni rychle zaklaply. Hla-
vy cestujicich za uSmudlanymi okny pozorovaly Henryho jako
skupinka zoologt, ktet{ zrovna vypoustéji opi¢i mladé narozené
v zoo do volné prirody, jejich zvédavé a lehce ustarané obliceje
zmizely aZ v oblaku tmavé Sedého dymu. Autobus odjel. Henry
pohlédl nahoru do kopce a pak zas dolt z kopce. Stél tam jako na
prostiedni $prusli Zebtiku. Uplné sam.
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Mapa, kterou stale zmoulal v ruce, zacala nasavat pot z je-
ho ruky. Konec¢né ji rozbalil. Potieboval, aby mu kartografie
potvrdila jeho odhad tvaru ptidorysu mésta. Mél pocit, Ze jsou
to snad jen dvé fady domt kolem hlavni silnice, a podle mapy
nebyl tak daleko od pravdy. Znovu ji sroloval. Nékde prece lidi
byt museji. Zabocil doleva, aby se zanotil do néjaké z vedlejsich
ulic. Z dalky zahlédl maly kostelik, ktery se krdsné rysoval na
pozadi korun stromt. Svou soukromou ,hru o ¢lovéka“ jesté
nevzdal, a tak se nepfestaval ohliZzet, aby mu ndhodou neunikl
néjaky naznak zivota. Kdyz uz stal pied kostelikem, doslo mu,
Ze se diva na hibitov. Opét se rozhlédl na vSechny strany. Smé-
rem k vrchu se musel podivat jeSté jednou. Pfimhoutil oc¢i, aby
1épe zaosttily. Cosi se pohybovalo pomérné vysokou rychlosti
z kopce dolu, to ,,cosi“ brzy definoval jako cyklistu bez helmy
nechdvajiciho se unaset setrvacnosti kol a uzivajiciho si proud
vzduchu, obtékajici jeho hlavu. Byl to ten chlap z informacni
kanceldre. Menschik. Nebo tak alespoii vypadal. KdyZ prosvistél
kolem Henryho, i v té rychlosti se na néj stacil zatvarit stejné
nepatfi¢né familidrné jako véera. TakZe to musel byt on. V tu
chvili se uz ozvalo piskani a kvileni brzd, ukoncené doprovod-
nymi zvuky smyku asi dvacet metrt pod mistem, kde Henry stal.
Menschik se oto¢il, kolo chytil za tiditka a téch dvacet metrt si
pékné vystoupal zpatky.

,Hrob?“ zeptal se. Jeho zvla$tné duvérny pohled ztstal ne-
zméneén.

,Prosim?“ nechapal Henry.

,Hrob muceni vézna?“ zeptal se jesté jednou.

Vzal Henrymu z ruky mapu, vysvobodil ji z tvaru rulicky, pti-
¢em?z se lehce potrhala, a zabodl prst do mista s malymi kiizky.
Hibitov. Otocil mapu na vysvétlivky ve vicero jazycich a zacal
¢ist anglicky.
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,Hrob umucenych véziili v jacchymovskych dolech. Vy vidét?“
ukazal do textu. ,,A to byt piesné tady! Uvnitf. Takovy plot kolem.
Kdmen. Velmi pékné. Nové!“

Henry evidentné nereagoval tak, jak si muz predstavoval.

,Vy nehledat hrob umucenych?*

,»,Ne, ja nehledat hrob umucenych.“

»,Ja, Ze vy mit mapu s ¢ervenym pruhem. Tady...,“ a ukdzal na
anglicky ndzev mapy Jachymov — Uranové peklo. , Tato mapa,
ehm, znadit mista o uranu, pracovnich tdborech a vSechno o $pat-
nych vécech a smrti.”

Henry si prohlédl titulni stranu mapy i zadni ¢dst. Opravdu
tam byl ¢erveny pruh s napisem ,,Uranové peklo“ a vysvétlivky
na zadni strané poukazovaly jen na hibitovy, pomniky a mista
pracovnich tdbor a uranovych dold.

»Je toho hodné. Tady v hibitov byt hrob umucenych, pamdtnik
obétem komunismu je u kostel,“ ukazoval na body v mapé, ,,tady
v byvaly pracovni tdbor byt kiiZ za umucené skauti, néco byt mi-
mo meésto Jachymov.“ Chvili patral, pak vytahl tuzku a zacal do
mapy psat: ,,Tady ta budova, to se jmenovat Ostrov,“ zakrouzkoval
meésto na malé mapicce vedle vysvétlivek. ,Tam byt véz smrti.”

,Veéz smrti,“ zamumlal si Henry pro sebe. ,V€z smrti? Tu znam.
Jeli jsme kolem.”

»Ano?“usmal se lehce Menschik , To velmi Spatna misto, vézni
drtit uran tam a potom byt nemocni a umirat. Odtud vlaky s uran
rovnou do Sovétsky svaz. Na bombu. Tady ¢téte text o tom.

Henry prikyvl, ale nez stacil néco fict, muz pokracoval.

»Anebo vy jit do Horni Slavkov, tam hrob politickych vézia
a kousek byt taky pomnik o pochod smrti. To byt zase néco jiného.
Byt toho tady hodné v okoli.”

»Aha. To vidim. To je... ehm... vite, problém je, Ze ja asi iplné
nechtél presné tuhle mapu.”
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yJestli vy chtit mapu o stfibru, tolary, dolary? To byt ale ta
mapa s modrym pruhem. Modry pruh. Vy mate s ¢ervenym pru-
hem, vidite? To jsou ty umuceni, hroby, uran a tak. Co vy chtit?“

,No, to ja taky uplné nechtit, ja chci prosté jen normalni mapu!“

,Z4dna normalni mapa,“ zavrtél hlavou Menschik. ,Bud ¢er-
vend, nebo modra,“ rozhodil rukama a pokracoval: ,,J4 ale pri-
vodce, mlizu vam ukazat mésto. V Jachymov byt nejstarsi 1ékarna
v sttedni Evropa, mincovna na stiibrné tolary, muzeum, uranova
Stola vdm ukéazat, pak...“

,Dékuju, dékuju, zatim ne. Ale diky za nabidku.“

Henry uz se ho chtél zbavit, a tak na znameni ukonceni kon-
verzace stiskl rty, pokyval a s nddechem pokr¢il rameny. Mladik
z né¢j ale nespustil o¢i. Vyckaval. Henry védél, ze jakékoliv vyi-
¢ené slovo povede k dalsimu rozhovoru, a tak zkusil cely proces
s pokréenim ramen zopakovat, coz uz Menschik nejspis pochopil,
protoZe konec¢né nasedl na kolo a odrazil se.

»Pockejte!“ zakticel na néj Henry.

Muz zabrzdil $pickou a s ismévem se otocil.

»,Ja jen... vy to mozna budete védét, pred jednatticeti lety se
tady stala takova tragédie... britska turistka se propadla do zemé
a uz ji nikdy nenasli.”

Menschik se zamracil.

,»,Coze? Propadnout se? O tom ja nikdy neslyset,” zavrtél hlavou.
,Pred jednatticet let ja nebyt na svété, vim, Ze tady byt hodné
propadt, domy padat. V§ude pod zemi byt tisic kilometra chod-
by, i vic, a hodné jamy,“ snazil se alespon neéjak odpovédét. ,Ale
vim, Ze se tady propadnout benzinovd pumpa, o tom lidi hodné
povidat.”

»,Ona byla ¢loveék a nikdy ji nenasli, o tom by se ptfece mluvi-
lo, ne? To neni jen tak,” naléhal Henry, jako by si mohl kladnou
odpovéd vynutit.
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,Ja délat privodce jen o prazdniny. J4 tu zlistavat jen ted v 1été,
jinak normélné kazdé rano ja jezdit z Karlovych Vart,” branil se
Menschik a tentokrat stiskl rty a pokr¢il rameny on.

Aha, nebydlel tu. Jak jinak, Ze? Tady piece nikdo nebydli.

»Prijdte do infocentrum pro modrd mapa, ta mit kupon na slevu
replika stfibrného tolaru. Suvenyr. Velmi pékny.”

Jasné a mapa s cervenym pruhem md kupon na papirovy model
pracovniho tdbora. Henry mu sklesle mavl mu rozloucenou. Mladik
trikrat zabral do Slapek, aby nabral rychlost, pak roztdhl nohy
a svistél dolt z kopce. Henry znovu nahlédl do mapy s ¢ervenym
pruhem, ta uz se vlhkosti lehce trhala a drolila. Jako prvni odpadla
perforovana ¢ast. Kupon na papirovy model pracovniho tabora.

Pohledem se vratil ke vzrostlym stromtim za vysokou hibitovn{
zdi, zaposlouchal se do zpévu ptaki a pozoroval, jak prelétaji z ko-
runy na korunu. Jeden z méla diikaz Zivota v tomhle mésté. Ten
hibitov byl kromé hotelu zatim to nejrusnéjsi a nejzivéjsi misto,
na které tady narazil. A pak ho uvidél. Sed€l na $pi¢ce ndhrobku
prevysujiciho zed. Nebyl to sice havran jako v Londyné, ale jen
vrabec nebo pénkava, ale stejné.

Mdm jit na hrbitov?

Henryho to zas tdhlo mezi mrtvé. Koneckoncti byl étvrtek.

(((e]))

Tady to ptece jen plisobilo ptirozené. Ta absence Zivého ¢lovéka.
Kovanou branou prosel do ¢asti hibitova, jez byla nahrobky osa-
zena jen fidce. Onen hrob, ktery podle mapy s ¢ervenym pruhem
pattil mezi highlighty mésta, rozpoznal okamzité. Byl kolem néj
nizky plitek a v kameni byly vytesdny letopocty devatendct set
padesat az devatenact set Sedesat. Hrob umucenych politickych
véznl. Vzpomnél si, Ze Angelina otce zastielili na ttéku, a tak pa-
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trné mohl tento kdmen povazovat i za jeho pietni misto. Poté, co
v mapé nahlédl do vysvétlivek a precetl si poCet onéch umucenych,
mu doslo, Ze neptijde ani tak o hrob jako spi$ o pamatnik. Tady ta
téla urcité nejsou. Nebo ano? Ne, to by musela byt strasné velkd dira
do zemé. Urcité je to jen pamdtnik. A dost malej teda. Proc je to tak
maly, kdyZ jde o tolik mrtvych lidi? I Angelin hrob v Londyné jsem
nechal udélat trikrdt tak velkej. Jak tam stdl pfed tim nendpadnym
kamenem, poprvé si uvédomil, jak silné ma vlastné k tomuto méstu
vazby. Ano, Angela tu tragicky zemfela, jeji otec se tu ale i narodil,
prozil mladi v nékterém z téch domt a az potom tu byl zabit. Takze
¢isté hypoteticky, kdyby méli s Angelou déti, byla by to obec, odkud
pochdzel jejich dédecek, coz by za jinych okolnosti ptisobilo vlastné
docela roztomile. No, a kdyby bylo vSechno, ale iplné vSechno jinak,
zadné lagry, zadny uran, nic, jezdili by sem tieba s Angelou c¢as od
¢asu na dovolenou. No tak to by stacilo. Henry opustil myslenku na
moznost existence dédy Kurze pro své imaginarni déti a vyrazil
zpdatky k brané. Kone¢né dostal chut na to fvani, co mu doporucil
doktor Polak. Zafvat si na svét a na cely svij zivot. ProSel zpét do
predni ¢asti hibitova, kterd byla husté pokryta opravdovymi hro-
by bézné zemielych. Citil se klidné a jisté. Tak trochu jako doma,
takovy ten pocit, jako kdyZ najdete Starbucks nebo KFC v Kongu.
Jen jména na nahrobcich byla jind nez doma v Londyné, vétSina
koncila na -OVA a diky tomu mu dost splyvala dohromady. Médnim
trendem zde byla spiSe Sedd Zula, ale parkrat zaznamenal i Cer-
nou lesténou verzi, jakou koupil doma Angele. Stacilo par pohled
na gravirované pismo a zacal praktikovat vSechny zvyky jako pti
svém londynském hibitovani. Uz zase trénoval od¢itani, zjistoval,
v kolika letech kdo zemiel a srovnaval to se sebou. Do hlavy se
mu ale vloudila i jedna nova myslenka — jedno je umrit, ale skoncit
na hrbitové v takovyhle prdeli, to je skuteény Zivotni selhdni. Zara-
zil se. Zpoza hibitovni zdi zaslechl rachot motoru. A sotva vréeni

51



auta utichlo, uslysel mluvit Suzanne. Nemohl rozeznat, co vlastné
rika. Jak se ale jeji hlas priblizoval, porozumél. Nadavala. Fran-
couzsky. Kromé francouzskych expletiv ale zaslechl i angli¢tinu,
v niz evidentné vedla hektickou konverzaci s néjakou dalsi osobou.

»Tady, tady my byt. VSechno ouke;j!“ ozval se zpoza zdi muzsky
hlas. Opét Menschik.

»Merde!“ To bylo od Suzanne a neznélo to dobte. Henry ji po-
treboval rychle uklidnit, ale k vstupni brané to meél jesté daleko.
Zakfticel a doufal, ze bude slyset.

,Tady jsem!*

Nebylo to dost nahlas.

,Tady jsem!!!“ zatval, jak nejvic mohl. Zpétné mu doslo, Ze na
hibitovech se takhle hulakat asi nema, ale pak si zas rekl, ze tam
prece nikdo, komu by to mohlo vadit, neni, a tak se do toho opiel
znovu a jeSté vic.

,Tady jsem!!! Tady!!“

,C0?“ ozval se jeji hlas.

»Za zdi jsem! Klid!“

,,Jsi tam za zdi?“

,Ano.“

,Henry, prosim t€, co to... Hledam té uz hodinu! Mam kufry
v taxiku! Proc jsi neprisel?“ panikarila Suzanne nékde v rozmezi
tfi metry doprava, tfi metry doleva. Henry se opfel dlani o omitku
a nervozné ji zacal odlupovat na odfouklych mistech.

»Ja... zdrzel jsem se tady!“

Chvili bylo ticho.

,Takze zase hibitov, ano?*

Henry se rozhlédl. Zapfit se to nedalo.

»Ano!“zavolal Henry a doufal, Ze tim to vysvétlil. Vlastné ne-
byl daleko od pravdy, Suzanne byla chytra a za ty roky se k nému
naucila chovat jako k pacientovi.
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,Dobie, Henry. Je néjaky zvlastni dvod, pro¢ jsi zapomnél
na nasi domluvu a z@istal misto toho na hibitové?“ zeptala se po-
lohlasem. Snazila se byt klidnd. Toho si na ni cenil.

Henry ptirazil hlavu ke zdi, ukazovackem odloupnul dalsi kus
omitky a podival na seZmoulanou mapu v druhé ruce. Mohl by ji
prece tict, Ze hibitov je souc¢dsti nau¢né stezky na mapé s Cerve-
nym pruhem. At se jde taky podivat na hrob umucenych, ale to se
mu zdalo pro rychlé pochopeni az ptilis komplikované.

,Muze$ mi to tedy vysvétlit, Henry?“

Néco fict musel. ,Je prece ¢tvrtek!“ zafval.

V tu chvili to na druhé strané utichlo. Sme¢. Ctvrtek totiZ oprav-
du byl, takze pro Suzanne $lo o naprosto vyhovujici vysvétleni.

,Cekam v taxiku,“ dodala polohlasem. Henry sam pro sebe
provinile piikyvl.

To o tom ¢tvrtku zafval pfece jen aZ moc nahlas, doslo mu.
Nastésti tam, kde nikdo nent, nikdo si ani nestézuje. To ano, pokud
se ovSem nepocitala ta Sediva hlava vykukujici zpoza jednoho
nahrobku. Muzskd hlava to byla. Henryho vubec nenapadlo, Ze
by se mezi témi hroby mohl skryvat zivy ¢lovék. Kde byl? To na
tom hrobé snad lezel, nebo co? Chlap se naptimil a uz byla vidét
celd postava. Tipoval ho tak sedmdesdt pét let, coz cely nepii-
jemny incident posunulo do pozitivni roviny, nebot pravé nasel
pamétnika, ktery by mohl védét, co se tenkrat Angele stalo. Hen-
ry sepjal ruce, poklonil se, udélal na dalku exaltovanou grimasu,
jakoZe se omlouvd, ovSem posléze si nebyl vlibec jisty, zda to spi$
nepusobilo jako pozdrav pfed thajskou masazi. Statik tam stal
zarazené a vibec se nehybal. Jeho pohled se ostie zabodl do
Henryho. Po chvilce se sesunul dold na kolena a opét zalezl za
kamenny kvadr. Henry rozmys$lel, zda md po tomhle vSem dost
drzosti na to, aby se ho Sel vyptavat, nebo jestli ma co nejrych-
leji zmizet. Kazdopddné jedina tinikova cesta ze hibitova stejné
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vedla po péSince kolem toho muze. Ne, rozhodné se ho vyptdvat
nebudu. Pomalu a opatrné naslapoval po plochych kamenech,
a kdyz prochdzel tésné kolem klec¢iciho starce, jeSté jednou se
pokusil omluvit prostfednictvim pokornéjsich a tlumenéjsich
gest. Tomu ¢lovéku to bylo evidentné jedno. Z hlubokych vrasek
na opalené tvari si vytvofil trojrozmérny model lhostejnosti.
I kdyz si Henry neptal navdzat o¢ni kontakt, neodolal tomu,
aby si ho neprohlédl. Mél celkem husté Sedivé vlasy, na sobé
zédplatované montérky, ptes které mu plandala hnédd kostkovana
kosile, a kolem pasu pripevnény kozeny pas s naradim. Klecel
na kolenou a Skrabkou se opakované bofil do vrstvy mechu na
kamenné desce, z niz se tycil podstavec s prazdnou kamennou
vazou. SeSkrabané cucky mechu odhazoval levou rukou do kyble,
ktery spolu s lezici lopatou a obii konvi s vodou zabiral celou
$itku cesticky. Henry prekdzky opatrné prekrodil, lehce zava-
dil o kropitko, ¢imz konev sice posunul, ale nastésti neptevrhl.
Zvukovy efekt tfeni plechu o kdmen ovSem zptisobil navazani
o¢niho kontaktu. Henry nevahal a okamzité ho rozvazal tim,
Ze sviij pohled stodil na starcovy naramkové hodinky. To uz je
dvandct? Pro jistotu zkontroloval cifernik svych hodinek, ¢imz se
ujistil, Ze je teprve jedendct. Je jedendct? Tak proc... ale sakra, je
dvandct! Bylo opravdu dvanact, Henry mél totiz stale londynsky
¢as. Tak proto ho Suzanne tak nahdnéla. Podival se zpatky na
starcovy hodinky. Ano, davalo to smysl, bylo na nich opravdu
dvandct, a kromé toho to byly Henryho hodinky, ty, které si
koupil ze své prvni vyplaty. Pfesné ty, co dal Angele na ruku
pied jejim odjezdem do Ceskoslovenska. Nebyly to samoziejmé
ty konkrétni hodinky, ale tiplné stejny typ, nebo hodné podobny.
Detaily designu si nepamatoval. Ziral na né uz ptilis§ dlouho,
skubl sebou a pokracoval k brané. Jesté naposled se otocil. Statec
se na$tésti nedival. Dl shrnoval $krabkou mech, poledni slunce
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se opiralo do jeho Sedivych vlast a zptisobovalo silné odlesky
od zlatého pisma na nahrobku. Stalo na ném

ANGELA KURZ, *1. 2. 1946 721. 8.1968.

A byly to ty jeho hodinky. Presné ty, co si koupil.
Ale to ted jeSté nevédél.

((Ce]))

Obé dlané pritisknuté ke zdi.

LVy najit to?“ ozvalo se mu za zady, kdyZ vtom se nutné musel
prudce predklonit.

,Vy nebyt oukej? Pardon, pardon!“

Henry pravé podruhé vyprdzdnil obsah svého zaludku. Hlavu
drzel nizko nad zemi, nemohl se otocit, ale i tak poznal, Ze je to zas
Menschik. Vyznamné vytréil pravou ruku do strany. Ne snad, Ze
by si chtél pottast na pozdrav, ale aby dal pokyn k dstupu, nebot
jeho situace vyzadovala tésné uzavieni osobni zény.

Mladik na toto znameni poodstoupil a odvratil zrak.

,Promirite, jd... ja jen, Ze vase Zena potdd cekat vas v taxiku.”

Henry, stale zlomeny v pase, se dlanémi opiral o lehce pokrcéena
kolena, jako kdyZ se béZec vydychdva po zdvodu. Pokyval hlavou,
jako Ze rozumi naléhavosti situace.

,UZ byt ok? Potiebovat doktora?*

Ted pro zménu hlavou zavrtél. Kdyz se odvazil vzptrimit, roz-
hlédl se dokola. Nebylo to tak hrozné, jak si myslel, ptekvapive se
zvladl dostate¢né vzdalit od v§ech hrobti a znesvétil jen hibitovni
zed, u niZ rostl plevel a mech. Dobrd prdce.

K Menschikovu prekvapeni ale Henry nevyrazil ke vstupni
bréné, ale zas zpét mezi hroby. Musel ten ndhrobek vidét znovu.
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