Mapa Anny

Kosti

Dité, které nepije mléko, olizuje aspofi sténu, Prvnf vzpominka:
lef3 v posteli a olizujes sténu, proto¥e ti v kostech chybi vép-
nik. Tvoje télo mysll za tebe. Jsi skoro zvife. |si $tastnd a nevi¥

o tom.

Rty

Rty jsi zd&dila po matce. Jsou jako jejl podpis na tvém téle,
Signatura hotového dila. Dlouho jsi méla problém kohokoliv
libat. Pfipadala sis, %e skrz tvé rty muii Iibajf tvou matku. Libajf
nekone&nou fadu zen, které se tisnf za tebou a svazuje se kamsi
do temnoty. PFi¥la jsi na svét jako rukojmi, Anno. Aniz bys o tom
méla nejmensi tusen, vstoupila jsi pfima doprosted zakopové
valky, kterou tvd matka vedla se svou vlastnl matkou. Bojovalo
se nejstra$néj$i zbranf viech dob: d&tmi.

Tvé babicka byla obdivuhodna #ena. Jedna z téch byvalych
krasavic, inteligentni, vzdéland, chladn4, Clenka profesorskéha
sboru na konzervatofi. Jejf muz byl inZenyr a nenf tfeba o ném
vie mluvit, protoZe mui v tvé roding vidy predstavovali jen
jakési ndhodné pifvésky hlavni Zenské linie, po které jako po
hromosvodu probijela vedkera energie nap¥i¢ generacemi, Tva
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babicka si pofidila dité a zacala na nm dFit. Tak se narodila tva
matka, Marie.

Marie nebyla dic, ale projekt. Zila v naprostém blahobytu,
odmalicka byla seffzena jako dokonaly stroj. Jejf #ivot se s jem-
nym chrasténim, jaké vydévaji ozubena kole¢ka nejpiresnijiich
3vycarskych hodinek, posunoval od stupné k stupni. Od t¥ let
hrélz na klavir, u¢ila se francouzsky, anglicky a rusky, vystude-
vala konzervatoF, nastoupila na préva. Nékdy v té dobé ta do-
spél4, inteligentni a désivé krdsna ¥ena pocitila v Fivot jakysi
nedostatek, Pocitila presnéji Feceno nedostatek #ivota. Jako by
nékde v tajné zdsuvce nadla viastni konstrukénf pln. Jako by ne-
dopatFenim oteviela kapotu svého fivota a spatfila viechny ty
promazané, napino pracujici vélce. Viechny kofiské sily, které
ze sebe posluiné Zdimala, podle toho, jak jeji matka zrovna
sedlapla plyn.

A tak Marie, ta krasnd Zena, kolem které pravé zadinali
omdlévat smrtelné zamilovani spoluZici, samym zoufalstvim psali
basné a pokouseli se obésit na télocviéném néfadi, zapoéala svou
revoluci. Poradila dit& prvnimu libovolnému mui, ktery pFedsta-
voval naprosty protiklad svéta rodi&l, a jedinou ranou tak usmrtila
vie, co v ni léta peclivé péstovali. Nasla si neschopného zkracho-
valého uditele fyziky pokfiveného melancholif a alkcholem. Pevné
uchopila svého nemoiného mufe ob&ma rukama, namffila jej
proti své matce a do jeji zkoprnélé tvaFe vystielila jeding projektil
jménem Anna.

Levy koutek rtl

Tvlij pfichod na svét byla katastrofa. Zésah byl strasny. Jests
diouho po ném méli viichni zalehlé u¥i a komunikovali vyhradng
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znakovou feci hysterie. Slova nikde neposlouchal, nic nezna-
menala, Mluvilo se pfedeviim rukama a oima. Viechno se ob-
racele v sloup, gesta zuFivé poletovala vzduchem. Tak n&jak se
rozchézeji hluchon&m( milenci.

Kdyz se tvi prarodide vzpamatovali, predli do protititoku:
jesté jsi ani pofadné neuméla miuvit, a u t& udili hrit $achy,
té& noty a abecedu. Tvoje matka proti té intelekeudlnf dikan&
ze viech sil protestovala, odnauZovala té $achy, vedla zufivé

svobodomysinou vychovu, jak jsi rostla, pFihlaiovala t& do nej-
riznéjiich alternativnich $kolek a 3kol, kde se neznimkovalo,
détf se nikde nesmél ani dotknout, vichni jen po ¥pigkich ob-
chézeli kolem a pozorovali, jak mystickd sila détstvf prochézf
skrz malé tvory, vielijak je posunuje sem a tam v zeleni zahrad

a vychovavi je k pfirozené moudrosti.

JenzZe nékteré déti (ty!) ze samého mysteria zadinaly koktat,
pocurdvaly se do svych deseti let a viibec trp&li vii tou pfiroze-
nou moudrosti, Tvilj otec, ktery zatfm na pozad bitav, s nimi¥
nechté! mit nic spoleéného, propadal hlubimu a hiub%imu stes-
ku po ¢emsi nevyslovitelném, psal mizerné basné a pil, nakonec
rozhodné prohlasil (aZ Zeny na vteFinu ufasle spustily zbrang),
%e pljdes z ezoterické Skoly pry&. Po vederech s tebou sedsl
v kuchyni u praskajici trubice ziFivky a celé hodiny t& trpélivé
doudoval matematiku,

Nikdy si nevéfila, Ze by k nému tva matka citila néco hlub-
$iho. Byl to prosté Elovék, ktery se ve spravnou chvili ocitl na
sprévném misté, Otec tu véc bezpedné tusil, ta predtucha jej
svazovala a vysavala z n&j posledni zbytky vile. Upfimné tvou
matku miloval, a jako vdichni zamilovani lidé odmital n&které
vécividét, Zil jen s predtuchou, kterou od sebe zahangl, skryval
pfed ni tvar do dlani a pil.
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VEechno se to nakonec usadilo v levém koutku jeho rti; uz
se neodvaZoval s tvou matkou mluvit, neodporoval, vidy mu
jen slabé cukl ret. Bl se, Ze o ni pfijde. V&dal to. Ten strainy
smutek skryl do milimetrového pohybu svych rtd. Byl to nej-
mensi moZny pokus o Gsmév. Milimetrovy ziblesk nadéje, Ze
se vici i pFes jejich strainé svaZovani jasnym smérem miizou
jestd zvratit.

A tys méla otce rida, mélas ho rada i s jeho smutkem, Od-
mali¢ka vas pojilo tajné spiklenectvi. Viibec jsi nezaznamenala,
e ses stala bitevnim polem, na kterém val&i Zenskd &ast tvé
rodiny. Vidél to ale otec, Pi'ed bitvami utfkal a tebe bral s sebou,
Byl geolog, miloval hlinu a zem, vnitfek planety. Bral t& do hor,
celé hodiny s tebou vydrzZel lefet na zidech v travé a dokres-
lovat tvou predstavivosti tvary mrakd. Uil té rozpoznavat mi-
neraly a horniny a tys viechny ty kameny zacala milovat, pro-
toZe ani jeden nemluvil a ani jeden po tobé nic necht&l. To byly
viibac nejhezé&l vzpominky z tvého détstyi.

Ob¢as té braval za svym vlastnim otcem, starym horntkem
se sklen&nym okem a zni¢enou pateff; stra$né koutil a mi&el.
Méla jsi réda jeho kfivy pohled - sklengné oko ho neposloucha-
lo, viselo svobodné v jeho hlave, Dival se $patné. V tom zdhad-
ném slepém misté ses citila v bezpedf. ,Vidi¥ mg, dédo?" ptala
ses, mévala rukou, vyplazovala jazyk a déda se jen usmél a vy-
dechl kouf. Byla to cbrovska dleva, i kdy% jsi je¥té nechépala
pro¢ — ten pohled, ktery nemffil pfimo, nezéfil jako lampa pFi
vyslechu, pohled, ktery o tob& védal, ale nechéval ti prostor,
ve kterém se dalo #t.

Otec | déda byli jako dva kameny. Zaprafené zkamenéliny
zapomenuté kdesi ve vitrinich, kolem kterych zufila vilka. Jeji
ozvény jedtd obdas kdesi hluboko v sobé zaslechne. Nékde
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v tobé se dil naprézdno pFesunuiji oddily armad ddvna zaniklych
Ff¥. Boj pokrauje, ale uZ nikoho nezajima. Tvd matka je deset
let rozvedend, nikdy se nevzpamatovala ze smrti tvé babicky,
Zije v jakémsi novém vztahu, vede spoustu jinych bitev.

Aty sis jednou rino v zrcadle viimla, Ze se tiv levém koutku
rtli mihl ten drobny tik. Ten drobny polotismav, ktery znameni
stesk, ale i posledni nadéji, Ze viechno Jedté miize nabrat jiny
smér. A hlavné znamend tdtu: nejradii bys ten nervovy zi%kub
pochovala v nérucf, tak ti byl mily, s takovou radosti jsi jej uvitala
v mapé své tvife. Nesla jsi ten tik na svém obli¢eji jaka n&jaky
Sperk a cely den ses dotykala rtd.

Nos

Nenévidéla jsi své dospivani. Nikdy se ti nic tak rychle nekazilo
pred otima jako tvé télo v té dobé. Kolem tebe se kazila cel4
tfida. VBichni ti jarni chlapci, kteff byli cftit jakousi novou, nezns-
mou touhou. Dednes si pamatujes ten $ténéél pach. Rudlia ho-
si zarodky knirdl, hlas se jim v Gstech ménil. Miuvili jak dobytek.

Dospivani pfedstavovalo neustaly problém s télem. Télo v té
dobé bylo jako $patné padnouci faty, viude néco tlatilo a $krtilo
a kazdy mél sviij maly d&s. Viem se zddlo, fe maji odstaté usi,

dlouhé krky, pfilii rovné, nebo pfili§ vinité viasy. A viichni mali
bez vyjimky pravdu: viechno na nich bylo pFerostlé. Donedévna
détské outko bylo najednou a2 p#li§ uchem, rtik rtem, hlavidka
hlavou. A do toho pihy, kazy pleti, ohryzky, které s chrupavei-
tym praskotem narostly vyd&Senym chlapciim na krefch snad
pres noc.

Nikdo moc nevédél, co si s tim vEim potit. Jak s tou novou
hmetou pohybovat, jak se v ni zabydlet. VEichni zd&%en& pozo-
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rovali své tvaFe, ui a ohryzky v odlescich vitrin, v prosklenych
dvefich skolnich jidelen, v rtutové vypoukling Izice, v displejich
kalkulacek. Stile nataeli hlavu, aby zkontrolovali, jestli tam
jejich nedtastné ucho, brada nebo ohryzek poréd tréi.

Téla v tomhle vyvojovém stadiu nemd nikdo pili¥ v lasce.
Dokonce i divky ve dvanacti vypadajf hulvatsky. Najednou majf
piili¥ mnoho rukou a nohou, viude je jich plno, pofad v nich

néco vybuchuje, jsou nachyiné k rozjivent, spolZujf se, hysterie-
ky se chichotajf a rudnou. Udivené ziraji na své zduielé hrudni-
ky. Je to celé takové jarni - ale zle jarni, pfetafené a pifli
dychtivé. Jak jen jsou stra3né vEechny ty Skolnf tifdy plujici v tro-
pické horeZce, celé to viteni a bujenf siln& &pfci nédim lepka-
vym. Viechno se pfipravuje na souloZ, kterou ale je§td nikdo
neumf,

I ty jsi méla svou no&ni miiru. Tvilj krsny nos se pro tebe
stal peklem, protoZe ti pFipadal velky. Dovedla jsi o ném pre-
mySlet dlouhé hodiny. Byly celé dny, které jsi zasvétila nosu.
Celé nekoneéné bezesné noci.

Nos se kopiroval do viech ablast! tvého Yivota. Expandoval,
Zatala sis Cesat viasy, cuchala jsi je, aby nabyvaly na objemu.
Objem vlasti mél zastinit objem nosu. Do tvéfe sis neustile
nechala padat jeden pramen — 3patné jsi vidéla, ale citila ses za
nim bezpeéngji.

Zadala sis malovat oi. Kafdé réno jsi je pred zrcadlem
abtéhla Cernou tuzkou. A kazdym dnem jsi ptidala trochu ligidla,
Vyrazné oci mély ptebit vjraznost nosu. Jene nos, ten podvod-
nik, jako by tim naopak narostl. Sdm neustoupil ani o krok. Ze
své neotFesitelné pozice ovlidal tvé viasy a ted u¥ i tvé odi.
Z tas se ti neustale drolily uhelnaté kousky ¥minky. Bala ses
plakat, Lice bys méla celé gerné.
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V tom obdobi jsi neustile ndco umistovala do své tvife.
Neustile ses pokouSela zm&nit jejf proporce. Vytvafela jsi své-
mu nosu prekézky, diskriminovala jsi jej. Nosila jsi obrovské
slunecnf bryle, vyrazné naugnice, &im dél extravagantn&j§f Ge-
sy. Zatala jsi koufit, pfestoZe ti cigarety ani trochu nechutnaly.
Jakmile se cigareta dostala do tvé tvdfe — jakmile se priblizila
k tvym rtdm, strhla na sebe pozornost. Ale pFesto v tom viem
vézel nos. Ovladl tvou ruku, pohyb, kterym jsi nesla cigaretu
k dstdm, ovlddl prst, kterym jsi sklepévala popel, dostal se do-
konce dovniti tvéha téla, do twych plic, které kouF odmitaly
a kaslaly po ném.

Brzy nos nakazil | drzenf tvého téla, Chodila jsi pfili§ rovna,
Kdy% jsi s nékym mluvila, neustdle jsi nataéela hlavu do pozice,
v niZ - jak jsi vypozorovala doma pfed zrcadlem — nos nevyniva
tak vyrazné. V lidech to vyvoldvalo pocit jistéha nepchodli,
nepfirozenosti, kterd brzy nakazila i je samotné (jako by se tvij
nos — idea tvého velkého nosu snafila roziffit dokonce za hra-
nice tvého téla!), fada lidf z toho byla nervézni a upadala pred
tebou do rozpak(.

Ruce a nohy

To bylazl doba. Cerné doba riistu. Kdy? i bylo &rnéct, zagala
ses libat a jinak dotykat s chlapci, protoZe se to jaksi muselo,
Dospivajici lidé jsou jak stroje. Celé dny d&laji to, ca si mysli, Ze
se délat ma, a dost se v tom natrapl. Viechny ty pfedem pfipra-
vené rebelie, pozice a pézy. Ty straslivé velery prvnich polibkd,
kdy se k sob& dva ndctileti lunatici naklin&ji jako svizanf ve
svéracich kazajkach a dychaji a tmi se jim pfed oima a trnou,
jestli se viechno odehrava podle manudlu Ifbani,
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Zagala sis s chlapcem jménem Milan, ale strainé ses pied
nfm stydéla (nos). A Milan ti v niéem nepomohl. Byl chorobné
nesmély a velmi rafinovand t& za to muéil. Milan byl cosi jako
idol, protofe se podobal zpévakovi jedné v té dobd médn(
kapely, ktery zpival o smrti a utrpenf, co se dospivajicim div-
kdm libilo. Milan nezpival, ale pro tebe utrpenf zosobfioval, M&!
podivné nélady, pfi nich upadal de strainé zamlklosti, Do
zlovéstného vyékavani, Pozval t& do kavarny a migel, §ii jste se
projit parkem, zpodétku miuvil, dokance se a¥ nepatfitné roz-
jaFil, ale ndhle umlkl a v tom stavu zamrzl. Miéel tak strasng, tak
vyzyvavé, Ze té z toho rozbolela hlava. Kolem veder, $efkovy
luh, park, v délce déti na kovovych trubkach, kroky a praskot
térku pod koly kodarku, vzdilens slova, ale pred tebou to
stradné, urputné mieni. Bylo to jako naklanét se pres zabradli
do propasti.

Ta setkdni kontila rozmrzele a téméF nendvistn&. Chlapec
Milan zkFivil ret, lehce se usklibl, ty ses ze samych rozpakd taky
usklibla, Milan byl najednou dpling cizi, s lehkym pohrdanim se
rozioudil a klétivou chlzf se vzdaloval parkem. Zanechal té
uprostied chaosu, ktery kolem tebe rozvifil, a% ses nakonec
zmatend zvedla a vydala se nazdafbith a zbyte¢nymi oklikami
vedernim méstem k domovu, kde se na zdi a na dvefich lednice
vinily oranové sluneéni zbytky a stiny silonovych ziclon,

Milan horednaté vyékdval. Rozhadl se umléet t& k smrti.
Mi&el smérem k tvému télu, ObZas sis véimla, Ze se Milanovi
tfesou ruce, sedél piimo vedle tebe a jako by v sob& nico sbi-
ral, olfzl si rty, Jeité chvili sbiral, ale pak se v jeho ml&eni néco
petrhlo, néco v ndm se rozsypalo, tFas rukou ustal a on cely
zhasnul a potemnél — bylo to vidét kolem o&. Privé tohle
vyhasinéni byl zdroj skute¢né bolesti. Totélni chlad, ktery byl
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zaznamenatelny jen diky drobnému pFeskupeni stindi v obliceji
Kviili mikroskopickym pohybidim hmoty v tvafi toho hocha jsi
probreéela celé noci,

Poprvé ses zamilovala a s hrizou pozorovala, co se za tako-
vych okolnosti déje s lidskym télem. Jako by Elovéku odebrali

fidi¢sky prikaz na viastni organismus. Zagne byt najednou ne-
pfijemné pozorny k viastnim pohybiim, ruce tFeba sahajf pro
hrnek a lovék vidi: ruce idiota, Sahajf Gpiné ¥patné, takhle se
pro hrnek nesahd. Nebo nohy stoupaji po schodech a élovék
vidf; nohy idiota. Viechno $patnd, slova patné, télo 3patng,
viechne se to mé délak jinak. Viechny pohyby se kazf podle
vzoru; télo kond, élovék vidl — idiot.

Kolik se lidé natrépi viastnim t&lem, Anno. Vechny ty pro-
porce, rozméry hmoty. Pravidla, kterymi opfedli sva téla. Viech-
na ta pravidla hlav, pravidla nchou, pravidia rtii, vlasQ, nehtd
a fas. Pfipadalo ti tenkrét, Ze z toho nenf tniku. Vidéla si, jak
i nepatrnd gesta dok&¥ou zosklivit celého &lovéka. Stadilo, aby
se jen trochu provinil proti obrazu, ktery si o n&m ostatni vy-
a hned jej zadali nenavidéc. Stacilo, aby sluny, tichy
a nesmély hoch, ktery je viem mily, protoe k nému mohou
sméfovat jakysi cit — nebo soucit —, proved| néco necekaného,
zatal tantit na vedirku, zacal o sobé vypravét $patnym ténem,
zatal byt pHli§ hluény, nebo divérny, nebo si zahrél na sviidnfka
a okamiZité se stal odpornym,

PFipadalo ti, Ze clovék nemd %anci uniknout svému predur-
ceni a Ze to pFedurdeni se rodi v nékolika &tverednich centimet-
rech kiize pokryvajicich lebku. Preduréent, které se rodiz tvaru
ucha, z délky a §ffky nosu, z vy3ky ela a zakfivenT brady. Clo-
vék bud hraje podle pravidel své fyziologie a vie je v pofadku,

nebo se ji vzepFe a je trestan.
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