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„Jednu věc si vyjasníme, jo?“ řeknu. „Nevím, kde si vzal 
ten dojem, že jsem nějaká pipka z bakaláře, co v životě ne-
přečetla nic než Murakáče, její nejoblíbenější slovo je kawaii 
a na japanologii přišla proto, že se jí líbí Sasuke z Naruta.“

Klíma pokrčí rameny.
„Ale věz, že taková nejsem. Literatura mě zajímá už od 

dětství a chci ji studovat pořádně a do hloubky. A když už 
jsme u toho Murakamiho, tak toho já mám docela ráda, 
abys věděl. Neříkám, že je to nejlepší japonskej spisovatel, 
co kdy žil, ale některý jeho věci jsou fajn. A A!erdark do-
slova zbožňuju. Kvůli němu jsem se mimo jiný začala za-
jímat o Japonsko. Tak si ty povýšený kecy nech pro sebe.“

Klíma jenom mrká.
„Já tě nechtěl urazit,“ řekne potom.
„Ale konstantně se ti to daří, co jsme se poznali.“
„Tak to promiň.“
„Promíjím. Ale už to nedělej, jo? A teď by mě zajíma-

lo, proč jsme se museli scházet už ve čtyři a ne až v šest. 
Protože já jsem teď měla sedět na trávě, kde jsem už dva-
krát nebyla. A mám strach, že z toho bude průser.“

Tráva my říkáme čtení trávovýho písma.

16.
„Podařilo se mi o tom tvym Kawašitovi něco zjistit,“ položí 
přede mě Klíma okopírovanou dvojstránku.

„Co to je?“
„Kopie z knížky o Riičim Jokomicuovi. Víš, kdo to byl?“
„Pokud vím, tak taky přispíval do časáku Bungei džidai.“
„Přesně tak. Byl to japonskej spisovatel, jenom o čtyři roky 

starší než Kawašita. Knížka, ze který jsem pořídil tuhle kopii, 
se jmenuje Východ a západ: Smutky na cestách Jokomicua Riičiho 
a napsal to nějakej Sekikawa Nacuo. Zabývá se Jokomicuovym 
pobytem v Evropě ve třicátym šestym,“ vysvětluje Klíma, 
„a koukej,“ ukáže mi doprostřed stránky, „co se tady píše.“

Jokomicu jasně vzpomínal na podnik Hasegawa, 
nacházející se v osmém bloku čtvrti Ginza. Jokomicua, 
který mířil na loď do Kóbe, šla až na Tokijské nádraží 



!"

vyprovodit majitelka tohoto podniku, mimochodem 
básnířka haiku, paní Kojo Hasegawa. Její muž, Kintaró 
Hasegawa, byl rovněž básník. Psal pod pseudonymem 
Šunsó a po dlouhá léta pracoval jako redaktor časopisu 
Haikai zašši. Podnik Hasegawa si Šunsó se ženou 
otevřeli v roce 1931. Do tohoto podniku, kde se často 
objevoval i Mantaró Kubota či Kijomaru Kawašita, 
chodil Jokomicu, který sám alkohol nepil, často posedět.

Kawašitovo jméno Klíma v textu podtrhnul.
„No tak to je objev!“ řeknu.
„No, zase takovej objev to není,“ pokrčí rameny Klíma, 

„ale aspoň víme, že ten Kawašita fakt žil. Začínal jsem mít 
pocit, že snad vůbec neexistoval. Anebo že to je pseudo-
nym nějakýho jinýho autora.“

Přikývnu.
„Jistý je, že se ve třicátym šestym pohyboval v Tokiu 

kolem ostatních spisovatelů. A to není všechno,“ vytáh-
ne Klíma z tašky další papír a položí ho před nás na stůl.

„To je ze stejný knížky?“
„Přesně tak. Zkus přeložit tuhle část,“ ukáže mi prstem 

na jeden ze sloupců.
„Druhýho února roku 1936,“ slabikuju, „vyšel ve čtvrtym 

čísle časopisu Bungakukai text popisující události rozlučky 
s Riičim Jokomicuem před jeho půlročním odjezdem do 
Evropy. Zúčastnilo se ho dvanáct spisovatelů, mezi nimi 
například Hideo Kobajaši či Kijomaru Kawašita. Všichni 
byli mladší než Jokomicu.“

„Vidíš? Kawašita se reálně pohyboval mezi ostatníma 
spisovatelama.“

„Hergot to je plodnej zdroj,“ řeknu.
„Jo. Vypadá to, že se Kawašita s Jokomicuem přátelili. 

Zběžně jsem prolistoval zbytek tý knížky a do třetice se tam 
ten Kawašita už neobjevil. Je ale velká šance, že na něj něco 
vyleze v Jokomicuovejch deníkovejch záznamech. Celý jeho 
dílo visí na netu, takže by neměl bejt problém si to najít.“

Povzdechnu si. Vypadá to, že následující rok strávím 
přicucnutá k počítači.
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„A co ty? Zjistila si něco o tom Kawagoe, kde Kawašita 
žil?“

Přikývnu a vytáhnu na stůl sešit s poznámkama.
„Zjistila jsem, že to bylo tradičně obchodnický město, 

který vyrostlo v podhradí Kawagoeskýho hradu, kterej 
ovšem zvládli během Meidži rozebrat.“

„Japonci a jejich vztah k historickejm památkám,“ po-
vzdechne si Klíma.

„V  roce 1893 zachvátil Kawagoe požár,“ pokračuju, 
„během kterýho celý město shořelo. Tenhle motiv se vy-
skytuje i v Milencích, co jsem teda doposud stačila přeložit.“

Klíma přikývne.
„Dál jsem zjistila spoustu podrobností o říčních kory-

tech, železnici a tak podobně. Myslím, že to k ničemu ne-
bude. Ale je to fakt pěkný město, to Kawagoe. Podívej, 
tady jsem vytiskla fotku.“

„Hezký,“ přikývne Klíma, „připomíná to trochu starý Edo.“
„Podle toho, jak hlavní hrdina v Milencích popisuje město, 

ve kterym žije, bych řekla, že se Milenci odehrávají právě 
v Kawagoe. Obecně mi přijdou hodně autobiografický. Je 
tam ten požár a dokonce i nějakej Bunzó Kojama, kterej 
podle všeho v Kawagoe vážně žil!“

„Bunzó Kojama?“ nakloní Klíma hlavu, „o tom jsem 
nikdy neslyšel.“

„Podle toho, co jsem zjistila, to byl bohatej obchodník 
s tabákem. Pomáhal Kawagoe vystavět, když shořelo.“

„Aha, to je zajímavý,“ přikývne Klíma.
„Dál jsem z Milenců vyčetla, že otec hlavního hrdiny měl 

umřít v roce 1915 v zahraničí, patrně v Evropě. Nedalo by 
se to nějak využít při hledání?“

„Tak to pozor,“ odpoví Klíma, „nesmíš si toho hrdinu 
s Kawašitou moc spojovat. Znáš to. Smrt autora a tak po-
dobně. Ale ověřit to můžeme.“

Snažím se nevypadat rozpačitě. Nejsem si úplně jistá, 
co myslel tou smrtí autora.

„Ty víš, jak Kawašita umřel?“ zeptám se.
Klíma tiše zírá. Něco není, jak by mělo být. Něco se 

stalo. Přeslechla jsem snad v jeho řeči něco důležitýho?
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„Hele, znáš ty vůbec Barthese?“ zeptá se.
Nevím, co odpovědět. To jméno mi něco říká. Možná 

jsem ho už někde zaslechla. Může to bejt třeba starší spo-
lužák. Nebo nějakej profesor. Nevím, co říct, abych se 
úplně neznemožnila.

„Jo, tak trochu,“ pokrčím rameny.
„A tos nenarazila na jeho esej Smrt autora?“ zeptá se 

Klíma, „je strašně slavná. Referuje v ní o vztahu autora 
a textu, jak by měl bejt text po vydání interpretovanej ne-
závisle na autorovi a tak podobně.“

Au. Málem prokouknul, že o nějakym Barthesovi nemám 
ani páru.

„Jo… no jasně,“ přikývnu, „na to jsem někde narazila. 
Ale zapomněla jsem na to.“

Klíma se zatváří, že naprosto nechápe, jak někdo může 
zapomenout zrovna na Barthesovu Smrt autora, ale díky 
bohu to nijak blíž nekomentuje. Budu si podrobnější in-
formace muset později dohledat.

„Mimochodem,“ zamyslí se Klíma, „jsem si říkal, jestli 
bys nechtěla trochu pomoct s tim překládáním. Když už 
jsme se do toho Kawašity tak vrhli, možná bychom měli 
v první řadě přeložit, co napsal. Bůhví, jaký zajímavý věci 
tam na nás vypadnou. A vypadala si, že se s tim docela 
lopotíš.“

Zaváhám. Je fakt, že pomoc bych potřebovala.
„A ty mi chceš pomoct?“
„No, myslím, že už jsem v tom stejně docela namočenej. 

A abych ti řekl, samotnýho mě ten Kawašita začal zajímat.“
„Tak dobře,“ souhlasím nakonec, „pomoc by se mi asi 

hodila.“
„Tak platí. Já už teď musím běžet, protože učím. Zkus 

přeložit aspoň půlku, ať se příště máme o čem bavit. A já 
se ti ozvu.“

„Učíš?“
„V jazykovce,“ povzdechne si Klíma, „bandu čtrnáctile-

tejch puberťaček.“
Představím si, jak se Viktor Klíma před tabulí s fixkou 

v ruce pokouší čtrnáctiletejm holkám vysvětlovat japonskou 
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gramatiku. Na tváři má přitom smrtelně vážnej výraz. 
Chudinky holky určitě do jazykovky chodí proto, aby si 
s popovídaly o manze a anime a ne proto, aby každej týden 
zíraly na nabubřelýho Klímu, kterej ideál krásy romantic-
kejch hrdinů z anime splňuje asi tak jako můj elektronic-
kej slovník.

17.
Přelož půlku. To se snadno řekne. Jenomže mi to nejde tak 
rychle, jak bych si představovala.

V kabinetě na polici leží v plastovym kelímku usušená 
cikáda. Zírám na ni a nevím si rady. Sedí na vatovym pol-
štářku, vysušená a ztichlá. Působí to nepřirozeně, protože 
v Japonsku živý cikády bzučí tak, že to připomíná zvuk 
cirkulárky.

Vstoupil jsem dovnitř.
V obchodě s psacími potřebami voněla tuš. Zvláštně, 

nasládle, tak jako nevoní nic jiného na světě. Uvnitř bylo 
ticho, přítmí a jenom občas sem dolehl hlasitější výkřik 
z hlavní ulice.

„Dobrý den,“ řekl jsem, ale nikdo mi neodpověděl.
Místnost nebyla velká. Na stěnách visely ze stropu papíry 

s nápisy, kolik stojí zboží uklizené v košících na zemi podél zdí.
„Dobrý den, mladý muži. Čím vám posloužím?“ pohnulo se 

cosi uprostřed košíků v rohu místnosti. Málem jsem vykřikl, 
jak jsem se lekl. Byl to prodavač. Měl na sobě tmavé kimono. 
Zprvu jsem si ho vůbec nevšiml. Teprve když jsem chtěl 
sáhnout do košíku po mé pravici, oslovil mě. Rozbušilo se 
mi srdce.

„Potřebuji štětec,“ odpověděl jsem.
„A jaký stětec byste si ráčil přát?“
„Ten nejobyčejnější,“ řekl jsem.
„Ten nejobyčejnější?“ zvedl prodavač tázavě obočí, 

„a pročpak? Netouží mladý pán po něčem speciálnějším?“
Vzpomněl jsem si na otcův krásný štětec s perleťovou 

rukojetí, ale zavrtěl jsem hlavou.
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„Já štětce ztrácím.“
Prodavač mě probodl pichlavýma očima.

„To je škoda,“ řekl, „takový štětec, když se o něj hezky 
staráme, k nám přilne a o to krásnější znaky potom píše.“

„Doopravdy?“
„Ano,“ přikývl prodavač a potom mi podal nádherný černý 

štětec se vzorem zlatých vážek na rukojeti. Uchopil jsem ho 
a okamžitě jsem zatoužil jej vlastnit. Něco tak nádherného 
jsem nikdy předtím neviděl. Vážky se zlatě mihotaly na 
černém pozadí a vypadaly, že se každou chvíli vznesou 
a odletí, jako by byly živé.

„Kolik stojí?“ zeptal jsem se. Ale prodavač se rozesmál.
„To je ten nejdražší, co tu mám,“ řekl. Podal jsem mu štětec 

zpátky.
„Já bych prosil obyčejný,“ řekl jsem.
Muž přikývl.

„I s obyčejným štětcem se dá krásně psát,“ usmál se, 
„záleží, co máme na srdci.“

Vstupní dveře zaskřípaly. Do obchodu vešel nový zákazník. 
Otočil jsem se. Ve dveřích stála mladá žena v kimonu. Zezadu 
ji ozařovaly paprsky pronikající dovnitř zvenčí, její tvář stínilo 
šero panující uvnitř.

„Ach,“ usmál se prodavač obchodu s psacími potřebami, 
„slečna Kijoko. Račte dál.“

Cikáda na polici se mi moc líbí, což je s podivem, protože 
hmyzu zrovna neholduju. Leží tam už mnoho let a je opře-
dená legendami. Nikdo neví, kde se tam vzala, a tak vznikla 
fáma, že ji kdysi z Japonska přivezl Miroslav Novák, a od té 
doby jí nikdo neřekne jinak než „Novákova cikáda“. Novák 
byl japanolog, kterej se zasloužil o prosperitu oboru, za-
ložil československo-japonskou společnost a časopis Nový 
Orient. Taky svýho času japonský studia vedl, proto máme 
kromě cikády i plnou skříň „Novákovejch skript“.

Novákovu cikádu do kabinetu Novák patrně nepři nesl, 
ale nerada bych mu ubírala zásluhy. Cikáda je seschlá 
jako mumie, jenom nad očima má stále se třpytící červe-
no-zelený tečky, který i po letech zářej jako drahý kameny. 
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Prozrazujou, že v cikádě ještě něco je. Odpočívá na vato-
vym polštářku a nožičky má pokojně složený pod tělíčkem. 
Jednou jsem ji vytáhla na naši japonskou lektorku, když 
zrovna obědvala. Málem se zadusila rýží. Netušila jsem, 
že se Japonci cikád tak štítí. Ale je fakt, že kdyby na mě 
někdo vytáhl krabičku s pavoukem, vyskočila bych z okna.

Cikáda na poličce leží už tak dlouho, že si občas řikám, 
kdy začne žít vlastním životem. Někteří doktorandi tvrdí, 
že to ve skutečnosti žádná cikáda není. Že je to zombie ci-
káda. Zombáda. A jednoho dne že nás všechny dostane. 
Ale zatím jenom tiše sedí a na čelíčku se jí lesknou červený 
rubíny a zelený smaragdy. Za celá ta léta musela vyslech-
nout tolik konzultací a soukromejch hovorů pedagogů, že 
je to určitě nejvzdělanější cikáda na světě. Slyší všechno. 
Zrovna jako nějaká štěnice.

Znovu upřu pohled do Milenců. Za celej den jsem přelo-
žila sotva dvě stránky. Jde mi to zoufale pomalu. Až Klíma 
uvidí, jakym šnečím tempem postupuju, tak se mi vysměje. 
Je mi jasný, že s tím musím pohnout.

Žena udělala několik kroků k nám.
„Dobrý den, pane Kitamuro,“ usmála se a potom se obrá-

tila na mě a chtěla mě také pozdravit, jenomže ztichla. Měla 
krásný, kulatý obličej a drobný nos. A krásné oči. Tmavé, 
hluboké, jako nakreslené tuší.

„Dobrý den,“ pozdravil jsem. Prohlížela si mě dlouhým, 
vážným pohledem, ve kterém bylo něco, čemu jsem nero-
zuměl. Snad nějaký cit, který jsem ve svých dvanácti letech 
nedokázal správně uchopit.

„Dobrý den,“ odvětila nakonec.
„Tak, mladý pane,“ podal mi prodavač nový štětec, ten-

tokrát obyčejný s vlákny zasazenými v bambusovém dřívku, 
„takovýto štětec by vám vyhovoval?“

Přikývl jsem a podal jsem majiteli peníze. Všiml jsem si, 
že má od tuše začernalé prsty.

„A co mohu udělat pro vás, slečno Kijoko?“ otočil se 
prodavač na mladou ženu. Zdálo se, že se dobře znají.
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„Potřebovala bych jenom tušový kámen a nějaké papíry,“ 
sáhla do taštičky a vytáhla peníze.

Už jsem měl být dávno pryč, nedokázal jsem však obchod 
opustit. Prohlížel jsem si vzor na jejím kimonu a způsob, 
jakým měla učesané vlasy, se mi zdál velmi složitý. Prodavač 
mezitím vytáhl z košů žádané zboží.

„Nový štětec nepotřebujete?“ zeptal se prodavač.
„Nikoli,“ zavrtěla hlavou, „ty, které používám, mi vyhovují.“
Přešel jsem k nim blíž.

„A jaké štětce používáte? Jaký typ vlasu? Koňské žíně?“ 
zeptal jsem se. Chtěl jsem na ženu nějak zapůsobit, vypadat 
dospěleji. Oči obou se ke mně otočily. Prodavač se zatvářil 
pobaveně. S obavami jsem se zadíval do ženiny tváře, ne-
najdu-li i v ní známky posměchu.

„Ano prosím,“ odpověděla, „používám štětec z koňských 
žíní. Mladý pán se rovněž zajímá o psaní?“

Po posměchu nebylo v jejím výrazu ani památky. Ulevilo 
se mi. Najednou mi přišlo, že k ní mám velmi blízko.

„Ano,“ řekl jsem, „můj otec byl kaligrafem. Píšu již od 
dětství.“

„Ach tak,“ přikývla žena.
„Tak váš pan otec byl kaligrafem?“ zaujalo mé prohlášení 

prodavače, „a smím se zeptat na ctěné jméno vašeho pana 
otce?“

Sdělil jsem prodavači otcovo jméno a on se odmlčel. 
Potom se dlouze zadíval na mladou ženu, která upřela 
pohled na zem.

„Mělo mě to napadnout hned,“ pokýval prodavač hlavou, 
„jste mu velmi podobný. Váš pan otec zde byl pravidelným 
zákazníkem.“

Potom podal ženě tušový kámen a papíry.

Znovu se zadívám na cikádu na polici. Pak vytáhnu 
z tašky vodu a napiju se. Jsem úplně vyprahlá. Neměla jsem 
na to společný překládání kejvat. Takhle se honit, když bych 
navíc měla psát diplomku, to není zdravý. Jenomže od po-
sledního setkání s Klímou nemůžu myslet na nic jinýho.
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„Vy také píšete od dětství?“ nepřestával jsem zírat na mladou 
ženu.

„Ano,“ přikývla, „brala jsem hodiny již od útlého věku.“
Bylo mi dvanáct let, ještě jsem pořádně nerozuměl, proč 

z ní nedovedu odtrhnout pohled, ale říkal jsem si, že kdybych 
snad měl starší sestru, přál bych si, aby vypadala jako tahle 
žena.

Když žena za tuš zaplatila, uklonila se nejprve prodavači 
a potom i mně.

„Přeji vám hezký den,“ řekla.
„Já vám také,“odpověděl jsem. Žena se otočila k východu. 

Jenomže v tom se z venku ozval hlas mé tety. Patrně již poří-
dila vše, co potřebovala, a přišla mě vyzvednout. Mladá žena 
přede mnou sebou trhla, zastavila se a zoufale se rozhlédla 
po místnosti, jako kdyby hledala úkryt. Měl jsem vyběhnout 
ven a setkání s mou příbuznou ji ušetřit, nedokázal jsem ale 
situaci včas rozklíčovat.

„Satoši? Jsi tady?“ objevila se teta ve dveřích. Její příchod 
nepůsobil v porovnání s příchodem mladé ženy ani trochu 
nadpozemsky.

„Dobrý den,“ pozdravila teta prodavače a potom se otočila 
na mě, „pořídil si štětec?“

Ukázal jsem jí svůj nákup.
„Výborně. Tak pojďme,“ řekla teta, jenomže vtom si všimla 

mladé ženy, která stále odvracela tvář. Ani jedna z nich tu 
druhou nepozdravila. Tetě ztuhly rysy v obličeji.

„Satoši, jdeme domů!“ řekla mi.
Poslušně jsem ji následoval ven. Když jsem se otočil 

zpátky do obchodu, mladá žena si zakrývala obličej rukávem 
a prodavač upravoval papír s nápisem na zdi.

„Co to bylo za ženu?“ zeptal jsem se tety po cestě domů, 
„ty ji znáš?“

Chvilku trvalo, než teta odpověděla.
„To je čarodějnice,“ řekla mi, „která ti ukradne srdce, když 

nebudeš dostatečně opatrný. Nepřibližuj se k ní. Kdybys ji 
znovu někde potkal, uteč co nejdál.“
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18.
Přestanu číst a zadívám se na dvorek. Co to Klíma minu-
le říkal o smrti? Nemůžu si vzpomenout. Měla jsem si to 
hned napsat. Promnu si oči. Určitě to nějak souviselo se 
smrtí nějakýho autora.

Vstanu a dojdu k počítači. Rozkliknu google a zadám 
do vyhledavače smrt. A za to dopíšu literární teorie. A ejhle. 
Vyjede mi článek o Rolandu Barthesovi. Dám se do čtení. 
Ale postupně mě zalévá vlna deprese. Připadám si najed-
nou hrozně hloupá.

Takhle se Klímovi nemůžu postavit v žádný debatě. Ten 
je přece v literární teorii zběhlej, a ještě by se mi vysmál. 
Úplně vidím jeho výraz ve tváři. Kupková chce na doktorát 
a nezná rozdíl mezi prolepsí a analepsí? Díky bohu, že mě 
zatím neprokoukl. Propadla bych se hanbou. Budu se sebou 
muset něco udělat. Podívám se ke stolu, kde se válí rozlo-
žení Milenci. Panebože. Začíná toho na mě být nějak moc. 
Překlad, hrabání se v Kawašitový minulosti, luštění zápis-
ků Jokomicu Riičiho a ještě do toho musím studovat teorii.

Vezmu klíč od regálu s literaturou zabývající se literární 
teorií a vytáhnu prvních pět svazků zleva. Budu to muset 
vzít popořadě. Položím je na kraj stolu a vezmu do ruky 
první. Todorov, Poetika prózy. Kniha je odrbaná, už ji přede 
mnou v rukou drželo jistě spousta studentů. Dost možná 
i Klíma. Otevřu ji a zjistím, že je celá podtrhaná a zaškr-
taná zvýrazňovačem.

Stačí chvilka a mám pocit, že mi praskne hlava. Jak tohle 
někdo může číst? Nedá se v tom vyznat. Hemží se to pojma-
ma až z toho mám mžitky před očima. Vzala jsem si k ruce 
slovník literární teorie, ale vůbec to nepomohlo, protože 
jak se v průběhu let měnil význam používanejch termínů, 
je tu každýmu věnovaná hustě popsaná dvojstránka. Mám 
pocit, že jsem se ocitla uprostřed pavoučí sítě. Od každý-
ho slova vede milion vláken všemi směry, nedá se v tom 
vyznat. Stala jsem se snadnou kořistí, uvízlou mouchou 
na síti pavouka literární teorie.

Zírám do knížek a zoufám si. Když Todorov mluví o mo-
tivu, myslí tím úplně něco jinýho než Barthes a než na to 
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člověk přijde, má pocit, že mu vybouchne mozek a že musí 
nutně spáchat preventivní sebevraždu, než se doopravdy 
zblázní, svlíkne se a bude nahej chodit mezi počítačema 
a knihama určenejma ke katalogizaci. A všechny ty jména! 
A každej si něco myslel! Obvykle o něčem, o čem už si my-
slel něco někdo před ním. Kdo si to má pamatovat? Jestli 
si Klíma tohle všechno pamatuje, tak smekám. Nakonec 
si několik knih vezmu s sebou domů. Moje taška váží přes 
deset kilo. Začínám chápat, proč se Klíma pořád tak plou-
ží. S takovouhle váhou na zádech normálně chodit nejde!

19.
„Představ si,“ opírá se Kristýna hlavou o zeď, „včera jsem 
v laborce probrečela celý odpoledne.“

„Jak to?“ zeptám se.
„To se těžko vysvětluje. Totiž, zavolal mi táta ze Srí Lanky.“
„No ale tak, to je snad dobrý ne?“
„No, já ti nevim. Víš, oni mají během meditací zakázáno 

používat telefony, takže ho má běžně vypnutej a vůbec se 
mu nedá dovolat. Člověk je závislej na tom, kdy se uráčí 
ozvat. Dřív volával tak jednou za tři měsíce. No, ne že by 
to stačilo, ale aspoň jsem měla pocit, že se trochu zajímá. 
Naposledy mi zavolal v březnu a od tý doby jsme se nesly-
šeli. To je dobrýho tři čtvrtě roku. Takže jsem nejdřív byla 
ráda, že ho slyším. Řekl mi, že možná v létě přiletí, protože 
mu to snad zaplatí nějakej Australan, kterýmu otec připa-
dá jako děsnej spirituální guru. Však víš, že táta tam nemá 
k dispozici žádný peníze, a tak je závislej na takovejhle dota-
cích. No každopádně prej přijede a nějakou dobu tu bude.“

„No ale to je přece skvělý, nebo ne?“
„No, jenomže on přišel s tim, že v Česku chce definitivně 

ukončit všechno, co tady kdy dělal. Chce uzavřít, co nestihl 
před lety, než odjel do kláštera. Prej na mě v tomhle ohledu 
spoléhá. Rozhodl se všechny peníze, co tu má na účtech, 
vybrat a rozdělit mezi mě a bratra jako dědictví. Doslova 
mi řekl, že si přeje, aby tady po sobě všechno smazal, aby 
to vypadalo, jako že umřel. No, tak ti mě to nějak složilo. 
Úplně mě to rozhodilo. Já přece nejsem žádnej pohřebák, 
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abych mu tady vyřizovala jeho záležitosti a pomáhala mu 
zmizet z mýho života. To je hrozný.“

Nevím, co na tohle říct.

„A co ty?“ povzdechne si Kristýna, „je u tebe něco novýho? 
Co ten tvůj Kawašita? Posunuje se to někam?“

„Ale jo,“ pokrčím rameny, „překládám jako šílená 
a Klímovi se podařilo ověřit, že vážně žil. Jenom teď bu-
deme muset pročítat mraky různejch zápisků předváleč-
nejch autorů a hledat, jestli tam o tom Kawašitovi něco 
není napsaný. Jo a taky jsem se vrhla na teorii.“

Kristýna se usměje.
„Tak to vypadá, že tě ten Klíma docela nakopnul, ne?“
„Docela jo.“
„A ta teorie tě baví?“
„Ale jo,“ pokrčím rameny, „jen je to strašně komplikovaný 

a mám pocit, že než napsat normální větu, tak by většina 
těch teoretiků radši spáchala sebevraždu. Hemží se to sa-
mejma kognitivníma lingvistikama, strukturalismem, proli-
ferací, kontiguitou, korelací, afirmací a podobnejma věcma.“

Kristýna se otřese.
„A Klíma tohle všechno ovládá?“
„No asi jo.“
„Tak to je dobrej, ne?“
„Ale jo,“ pokrčím rameny. Kristýna upíjí ze svýho kafe.
„Von se ti ten Klíma nakonec ještě začne líbit,“ zasměje se.
„To ani neříkej. Nelíbil by se mi, ani kdyby si lepenkou 

přilepil koutky očí k uším, aby se mu trochu zešikmily.“
Kristýna mi věnuje dlouhej pohled.
„Prosím tě, neříkej mi, že si něco takovýho někdy zkoušela.“
„Na gymplu. Hrozně moc jsem se chtěla stát Japonkou. 

Ale nepomohlo to.“
Kristýna na mě fascinovaně zírá.
„Ty seš fakt cvok. Fakt cvok. Hele mě přišlo divný, jak 

ses mě na gymplu každý ráno ptala, jestli nejsi japonštější 
než včera, ale tohle je fakt moc, ty vole.“

„Ne abys to někomu řekla! By mě vyhodili z univerzity 
a zavřeli do cvokhausu.“
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„No, to si myslim. Však bys tam patřila! Ale ono… bůh ví, 
co dělají ti tvý povedení spolužáci.“

„No jeden si myslí, že je psí démon z kreslenýho seriálu.“
„Doufám, že to není ten Klíma,“ kreslí Kristýna brčkem 

po stole rovnice.
„Ne. Ten se jako strašidlo už narodil.“


