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Паважаныя чытачы!

Я вельмі рады, што магу звярнуцца да вас 
у першым нумары часопіса “Czech-In”, які 
вы трымаеце ў руках. Упершыню мы адваж-
ваемся вось так, чорным па белым, абвяс-
ціць: “Мы тут, і мы хочам, каб нас у Беларусі 
бачылі!” Пашырэнне добрага імя Чэшскай 
Рэспублікі – не проста адзін з пунктаў нашых 
з калегамі дыпламатычных абавязкаў: я 
веру, што Чэхія мае магчымасць падзяліцца 
з беларускай публікай цікавым культурным 
досведам. Менавіта камунікацыя паміж 
людзьмі і іх думкі, асабістае сяброўства мо-
гуць збудаваць давер і сяброўскія адносіны 
паміж нашымі дзяржавамі, чаго б нам вельмі 
хацелася. Таму ў супрацоўніцтве з Чэшскімі 
Цэнтрамі, адказнымі за папулярызацыю 
чэшскай культуры за мяжой, мы хацелі б пра-
панаваць вам “прадэгуставаць” усе цікавыя 
напрамкі сучаснай чэшскай культуры, што б 
гэта ні было – класічная музыка, традыцыйнае 
ці нонканфармісцкае выяўленчае маста-
цтва, мастацтва слова або танец. Мы па-

Жывы чэшскі класік Мілан Кундэра піша, 
што Сярэдняя Еўропа – гэта стан мыслення. 
У палітычным сэнсе гэта буферная зона 
з прыязным надвор’ем і, як кажуць, 
міралюбнымі людзьмі. Спрэчкі пра само існа-
ванне Сярэдняй Еўропы бываюць бясконцыя 
і ўтомныя. Думаю, што сярэднееўрапейства 
можа азначаць здольнасць запазычваць 
усё самае лепшае злева і справа, кажучы 
не толькі ў геаграфічным сэнсе – з усходу і 
з захаду.

Мілан Кундэра, магчыма, пагадзіўся б 
са мной, калі б я сказала, што ўнікальнасць 
нашага рэгіёна найлепшым чынам 
адлюстроўваецца ў культуры. Менаві-
та адсюль, з Чэхіі або з Беларусі, з уяўнай 
перыферыі двух вялікіх светаў, можна 
было чакаць новыя імпульсы і стымулы 
для будучыні. Прынамсі, так было. Вялікія 
творцы, якія жылі ў стракатым катле народаў, 
карысталіся менавіта тым, што нашы абшары 
няпроста было дапасаваць ні да Усходу, ні да 
Захаду. Аднак тая разнастайнасць, якая спа-
радзіла вялікія творы мастацтва, не раз была 
выкупленая вялізнымі ахвярамі і трагічнымі 
лёсамі людзей, у тым ліку лёсамі творчых геніяў.
І ўсё адно я лічу, што пра сваё сярэдне-
еўрапейства мы ў апошнія гады часта 
забываем. Быццам зручней было б выбраць 

кажам вам фотаздымкі, фільмы, карціны, 
скульптуры, прывязем музыкаў і пісьменнікаў 
і будзем падтрымліваць пераклад іх кніг. Мы 
верым, што знойдзем паразуменне беларус-
кіх устаноў і партнёраў, каб наша прапанова 
магла быць сапраўды разнастайнай. Таксама 
мы пастараемся адкрыць грамадскасці новы 
будынак пасольства па вуліцы Нагорнай, 12, каб 
беларусы ведалі яго не толькі як месца, куды 
яны прыходзяць па візы. Я хацеў бы, каб разам 
з намі ў памяшканнях пасольства вы вывучалі 
чэшскую мову, і гэтыя веды служылі б вам на 
карысць і на радасць вашым блізкім. Творы і 
творцаў мы прывязем не толькі ў Мінск, мы па-
спрабуем знайсці аўдыторыю і ў рэгіянальных 
цэнтрах. Не сумняваюся, што па ўсёй Беларусі 
мы адшукаем нямала чытачоў, аматараў мас-
тацтва, якія стануць сябрамі чэшскай культуры 
і нашай краіны, і што наша праца будзе 
прыемнай і карыснай. Але гэта залежыць і ад 
вашай зацікаўленасці. Зычу вам прыемнага 
чытання і паспяховага 2017 года!

Мілан Экерт,
Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Чэшскай 

Рэспублікі ў Рэспубліцы Беларусь

адзін з двух вялікіх шляхоў. Або на Усход, 
або на Захад. Я радая, што літаратура гэтую 
нялёгкую ідэнтычнасць яшчэ не выкінула 
ў металалом. Пісьменнік Яхім Топал, госць 
сёлетняга кніжнага кірмаша ў Мінску, 
напісаў выдатную кнігу “Цэх д’ябла”, ідэя 
якой прыйшла да яго ў Мінску, канкрэтна, 
як ён сцвярджае, у мінскім аэрапорце, калі 
ён чакаў самалёт, які пераправіў яго дадому 
ў Прагу. Гэтая невялікая кніга з 13 раздзелаў 
заслугоўвае вашай самай пільнай увагі, і я не 
пабаялася б нават паставіць яе побач з ін-
шай выдатнай кнігай пра Сярэднюю Еўропу, 
якая нядобраахвотна зрабілася Еўропай 
Усходняй, гэтым разам з кнігай немастацкай – 
“Крывавыя землі” амерыканскага гісторыка 
Тымаці Снайдэра.

Пра тое, дзе ж знаходзіцца цэнтр 
Еўропы, я нядаўна даведалася з кароткага 
тэлевізійнага цыклу пра беларускіх паэтаў, 
які знялі чэшскія рэжысёры Радзім Прахазка і 
Эрыка Гнікава. Беларускі паэт Уладзімір Арлоў 
у Полацку тлумачыць гледачам, што менаві-
та тут знаходзіцца той пункт, той сапраўдны 

цэнтр. І, вядома ж, дадае, што самых розных 
цэнтраў Еўропы мы знойдзем столькі, колькі 
нам спатрэбіцца. Як і Кундэра, Арлоў таксама 
ведае, што моц, нават пры нашай уяўнай не-
шматлікасці, даюць не геаграфічныя мапы, а 
парывы ў нашай душы.

Часцяком мы ведаем больш пра заакі-
янскія краіны, чым пра сваіх суседзяў. Часам 
з Мінска бліжэй да Нью-Ёрка, а з Прагі да 
Масквы, чым з Чэхіі да Беларусі. У нас шмат 
агульнага, але мы вельмі мала адно пра 
аднога ведаем. І гэта шкада. Я радая, што 
дзейнасць Чэшскай Рэспублікі развіваецца 
і на культурнай ніве Беларусі, і я веру, што 
яна будзе развівацца надалей. Не сумнява-
юся, што гэта ў нашых агульных інтарэсах, у 
інтарэсах самага высокага ўзроўню, і гавор-
ка не толькі пра палітыку ў галіне культуры, а 
пра сапраўды прынцыповае яднанне людзей 

і іх культур – такіх надзвычай блізкіх, хоць мы 
пра гэта нярэдка нават не здагадваемся.
Я цешуся, што кіеўскі Чэшскі Цэнтр разгорт-
вае сваю культурніцкую дзейнасць і ў Бела-
русі, чаго б тая дзейнасць ні датычыла – ці 
моўныя курсы, ці канкрэтнае супрацоўніцтва 
на культурнай глебе. Бо праца над ста-
нам нашага мыслення ўваходзіць у нашы 
непасрэдныя працоўныя абавязкі!

Луцыя Ржэгаржыкава,
дырэктарка Чэшскага Цэнтра ў Кіеве

Як можна параіць нешта, часткай чаго 
ты ў пэўным сэнсе ёсць, і пры гэтам паз-
бегнуць таннай прапаганды і настырнага 
выпрошвання прыхільнасці? Мне прыходзіць 
да галавы параўнанне дастаткова 
прыземленае, але ў той жа час і дастаткова 
зразумелае для ўсіх культур і кантынентаў. 
Момант, які, напэўна, здараецца з кожным 
з нас. Непадалёк ад дому, у якім я жыву, 
трымаў сваю краму адзін мяснік. Тоўсты, не-
вялікага росту спадар з жонкай, з драўлянай 
калодай, халадзільнай шафай і каўбасамі, 
развешанымі на кручках уздоўж сцяны. Я 

Станіслаў Бэран

Нарадзіўся ў 1977 г. у Індржыхавым Градцы. Выдаў зборнік 
вершаў “Зладом” (2002), зборнік апавяданняў “Калі 
ты памрэш, ніхто не захоча дакранацца да тваіх 
грудзей” (2007), раман “Гліняныя дні” (2009) і яшчэ 
адзін зборнік апавяданняў “Жанчына-здаравіла і 
паглынальнік агню” (2013).

  Мы тут, і мы хочам,
  каб нас у Беларусі
  бачылі! 

часта і з задавальненнем купляў у яго мяса, 
часам спыняўся проста паразмаўляць. Дзе-
цям са школы побач гэты мяснік загортваў 
за нейкія капейкі ссабойкі. Я купляў свініну, 
курыцу, а раз на тыдзень з крамы па вуліцы 
цягнуўся пах смаленага дрэва – гэта калі 
ён вэндзіў каніну. Свежая конская каўбаса 
ва ўсім горадзе была толькі ў яго, і кожны, 
каму яна да спадобы, гэта ведаў. Іншыя мяс-
нікі славіліся хто сваімі свінымі хвосцікамі, 
хто прыпраўленаю грудзінкай. Аднак свініну, 
ялавічыну і кураціну мелі ўсе.

Мне хацелася б кнігі, напісаныя па-
чэшску, лічыць непаўторнаю стравай, што 
ўзнікае ў краме мясніка, які адсякае мяса ад 
касцей гэтага свету і ператварае яго ў не-
шта, што выклікае абсалютна непаўторнае 
ўражанне ва ўсіх, каго яна прывабіць і каму 
паспытаць адзін раз будзе мала. Таму што 
вядома, што класікамі тыпу Грабала, Чапэка, 
Гашака ці Кундэры майстэрства мясцовых 
мяснікоў сябе не вычарпала. І хоць вядо-
ма, што іх часам перасоленыя вырабы з 
недасканалым смакам не абавязаны па-
дабацца кожнаму, яны могуць быць жада-
най зменай у меню, поўным рускага барш-
чу, французскага віна, гамбургераў ці так 
папулярных апошнім часам скандынаўскіх 
мясных шарыкаў з фаршу.

Каб пакінуць тэрыторыю літаратурнага 
мясакамбіната, узгадаю яшчэ адну вельмі до-
брую прычыну, для чаго варта ведаць сучас-
ную чэшскую літаратуру. З улікам улюбёнай 
чэшскай дысцыпліны, якой ёсць выкопванне 
нябожчыкаў, то-бок небяспекі таго, что 
цікавы аўтар будзе адкрыты ўжо пасля сваёй 
смерці і тым самым, магчыма, пазбаўлены 
актуальнасці, – дык вось: чым чакаць, лепш 
апярэдзіць літаратурных магільшчыкаў і 
падрыхтаваць для іх забаву. Гэтае пачуццё, 
безумоўна, таго вартае.

Чаму важна
ведаць чэшскую
літаратуру ці 
хаця б нешта
пра яе чуць

Чэшскія

пісьменнікі 

рэкамендуюць

чэшскія

кнігі свету

чэшскія пісьменнікі рэкамендуюць чэшскія кнігі свету

чаму важна ведаць чэшскую літаратуру ці хаця б нешта пра яе чуць
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Кожная
мова – 
гэта
цэласная 
сістэма 
мыслення.

Радка Дэнэмаркава

Пісьменніца, сцэнарыстка і перакладчыца. Сярод 
іншага напісала раманы “А я ўсё: хто там грукае” 
(2005), “Грошы ад Гітлера” (2006), “Кобальд” (2011) і 
“Сачыненне па гісторыі радасці” (2014). Нарадзілася 
ў 1968 г. у Кутнай Горы, скончыла Карлаў універсітэт па 
спецыяльнасцях германістыка і багемістыка.
З 2004 г. у вольнай прафесіі.

Павел Гэбл

Сцэнарыст, рэжысёр, празаік. 
Нарадзіўся 7 красавіка 1967 г.
у Угэрскім Градзішчы. (Су)аўтар 
некалькіх фільмаў. Выдаў дзве 
паспяховыя празаічныя кнігі: 
“Ціхі суразмоўца” (2008)
і “Пеніс праўды 2012” (2010).

Пэтр Грушка

Нарадзіўся ў 1964 г. у Астраве. Склаў шэсць паэтычных зборнікаў, за адзін з іх 
(«Дармы», 2012) атрымаў у прэстыжную Дзяржаўную прэмію Чэхіі па літаратуры за 
2013 год. Займаецца гісторыяй літаратуры, працуе ў Інтытуце чэшскай літаратуры 
Акадэміі навук Чэхіі, выкладае ва ўніверсітэтах.

досведу. Чэшская літаратура выходзіць са 
сваёй маніякальнай cамасканцэнтраванасці. 
Яна не можа паўтараць сказы, якімі гаворыць 
грамадства. Яна павінна знайсці праўдзівыя 
сказы, якія адпавядаюць нашаму стану розу-
му і гэтаму зменліваму свету.

Калі мова пісьменніка не вытрымае 
выпрабавання, то яго не вытрымае ані тое, 
што той пісьменнік кажа. Кожная мова – гэта 
цэласная сістэма мыслення. Яна ўплывае 
на ўспрыняцце свету. У чэшскай мове мяне 
ўражвае магчымасць рэзкага пераходу ад 
пешчання да замаху сякерай. Ад салодкай, 
паэтычнай глазуры да цемры. Гэта вельмі 
жорсткая і эмацыйная мова. Музыка словаў, 
якую можна прыстасаваць да рытму Ё.С. 
Баха і “Rolling Stones”. Ціхая паверхня, хоць 
на глыбіні заўсёды нешта адбываецца. Каля-
ровасць і напружанасць словаў, насычаная 
ўплывамі нямецкімі, рускімі, польскімі, сла-
вацкімі, габрэйскімі, англійскімі. Пісьмен-

нік павінен быць строгі, і стаяць часам над 
чэшскай мовай з пугай або з пінцэтам у 
руцэ, і састаўляць словы разам асцярож-
на, радыкальна паказаць цуды, якія ў ёй 
схаваныя. І гэта вялікая тэма: наколькі лі-
таратуру, а таксама менталітэт народа і са-
мога чалавека, вызначае мысленчы сусвет 
роднай мовы. Гаворка пра розныя сістэмы 
мовы і культурных мадэляў унутры і вакол 
іх. Я вырэзваю мову, не пакідаю яе ў спакоі, 
калупаюся, абуджаю ў ёй нячысцікаў, няхай 
пакажа сваю аўтэнтычнасць ва ўсім харастве 
і кантрастах.

Калі правільны чытач не натыкаецца 
на правільную кнігу ў правільны час, то 
адбываюцца скажэнні і памылкі, і чытач з 
кнігай незваротна размінуцца. Некаторыя 
кнігі трэба чытаць ва ўзросце, у якім яны з 
чалавекам перасякаюцца, пазней ён ужо з 
імі размінецца назаўсёды. Трэба, каб кнігу 
можна было чытаць па-рознаму, сёння інакш, 

чым учора. Кожная добрая кніга заслугоўвае 
сваёй “тэорыі”, Мілан Кундэра мае рацыю: 
літаратурныя тэарэтыкі думаюць, што ведае-
юць усё пра сэксуальнае жыццё Кафкі, а пры 
гэтым яны не маюць ні найменшага ўяўлення 
пра сэксуальныя мары ўласных жонак. Мы 
ў Чэхіі ведаем, што калі грамадства адгаро-
дзіцца ад літаратуры, у якой сядзіць сур’ёзны 
і нязручны, прагны да зменаў дух, то гэта 
роўна абвяшчэнню банкруцтва. У Кафкі ёсць 
ліст, у якім ён апісвае свае патрабаванні да 
кнігі: “Калі кніга, якую мы чытаем, не абуджае 
нас ударам кулака па чэрапе, то навошта мы 
яе тады ўвогуле чытаем? Каб яна зрабіла нас 
шчаслівымі? Божа мой, шчаслівыя мы былі б, 
нават не маючы кніг, а такія кнігі, якія б нас 
ашчаслівілі, мы маглі б на крайні выпадак 
напісаць і самі”. Кніга павінна быць сякерай 
на замерзлае мора ўнутры нас. Чэшская лі-
таратура дапамагае здабыць чуйнасць да 
досведу праўды.

ЗАМЕРЗЛАЕ МОРА ЎНУТРЫ НАС

Літаратуры нельга хаваць пакуты, якія пісь-
меннік перажывае з сабой і з рэчаіснасцю. 
Чэхія – гэта рэчаіснасць, ад якой нельга 
ўцячы. Нельга пісаць, пакуль мы не бачым 
цэласна тыя сацыяльна-гістарычныя су-
вязі, якія прывялі да нашай цяпершчыны. 
Але наша рэчаіснасць, нашы спрэчкі ма-
юць іншую форму. І літаратура павінна іх 
апісаць с патаемнай любоўю і бязлітаснай 
крытыкай. Чэшская літаратура факусуецца 
і на бесцырымонным назіранні калектыўных 
эмоцый, якія так падобныя да індывідуальных 
пачуццяў. І ў гэтай хваравітай атмасферы 
яна прыкмячае выбітнасць людзей, класаў, 
народаў. Я пішу па-чэшску, спасылаючыся 
на досвед Чэхіі. Чэхія – маленькая краіна, 
якая мае велізарную мінуўшчыну. Чэхі былі 
часткай немалой колькасці культур, яны 
стварылі своё асабістае разуменне свету. 
Адсюль паходзіць іх бесклапотнасць, сму-
так, іронія і спецыфічныя рысы гумару, які 
выглядае па-вар’яцку і вынікае з трагічнага 

Месца недзе на планеце, па-за межамі 
Чэшскай Рэспублікі. Луг пад лесам. Каза 
ўцякла з хлява і пайшла на спатканне з 
казлом. Абое – аматары культуры. Казёл, 
каб паказаць сябе, прыцягнуў каробку з 
кінастужкай. Гэта казіная ўлюбёная. Ён 
знайшоў яе ў смецці ля кінатэатра. Дзякуючы 
дыгіталізацыі, гэтая цэлюлозная стужка ўжо 
нікому не патрэбная. Вось яны сустрака-
юцца. Радасна блеюць. Цалуюцца. Казёл 
адчыняе капытом каробку, і абое бяруцца 
гэты далікатэс… жаваць. Каза праглынае і 
падымае галаву: “Добрая. Але кніжка была 
лепшая”. Казёл дзівіцца, спачатку прымае 

гэта за няўдзячнасць, потым у ім перама-
гае цікаўнасць: “Я нават не ведаў, што ёсць 
яшчэ і кніжка. Яна і ў цябе ёсць?” “Ёсць, але 
яна напісаная такой дзіўнай мовай… для нас 
яна наогул незразумелая… нейкая чэшская… 
чытаць немагчыма… хіба толькі, калі нехта 
перакладзе... але такое здараецца нячаста… 
і прытым гэтыя чэхі – такі смешны народ... 
чаго яны ў сваім агародзе не маюць, на тое 

Чэшская літаратура – гэта літаратура Сярэдняй 
Еўропы. Таму для заходнееўрапейскага чытача 
яна недастаткова “чужая”, каб быць экзотыкай, 
але ў той жа час яна і не безумоўна “наша”, то 
бок такая, якая б “нашай” мовай гаварыла пра 
“нашы” праблемы. Для такой літаратуры няма 
шуфлядкі, стандартнага ярлыка. У дзевяностыя 
гады такой шуфлядкай быў посткамунізм. Але 
чэшская літаратура ўжо даўно перастала быць 
так званай літаратурай посткамунізму. Сёння 
яна перадусім літаратура дэзылюзіі. Грамад-
скай і інтымнай. Нібыта на нешта напаролася, 
і цяпер пра гэта трэба шчыра паразмаўляць. 
З грамадствам, з сям’ёй, дома. Са знакамітым 
чэшскім гумарам альбо без яго.

Калі задумацца, чаму важна ведаць 
чэшскую літаратуру, то я мушу сказаць, што 
напраўду гэта не так і важна. Важна не ве-
даць чэшскую літаратуру – важна чытаць 
добрыя кнігі. І гэта адразу трайная папраўка: 
1) канкрэтнае чытаць замест абстрактнага 
ведаць; 2) азначэнне добрыя, якое разу-
мее кожны,замест прыметніка чэшскую, які 
выражае толькі прыналежнасць да наро-
да; 3) і нарэшце, я заўсёды больш люблю 
размаўляць пра кнігі, чым пра літаратуру, у 
якой асобныя кнігі занадта лёгка становяц-
ца непрыкметнымі. У тым, каб так пасунуць 

ім пляваць… а пры гэтым… мы гэтыя іх кніжкі 
нават не можам прачытаць, перш чым з’ямо… 
толькі вось іх выдаўцы думаюць, што гэта 
праца міністэрства, а міністэрства нічога не 
думае… такія вось чэхі, што з іх узяць”.

наблізілася да паверхні і ўхапіла ў кіпці ка-
валачак Венеры, як і было запраграмавана. 
Аднак гэтым кавалачкам было якраз века 
фатаграфічнага аб’ектыву, над якім у зондзе 
неадкладна быў праведзены падрабязны 
аналіз. Неўзабаве да навуковай эліты, што 
ўладкавалася перад сваімі кампутарамі, 
павандравала паведамленне, якое павінна 
было нарэшце адкрыць чалавецтву склад 
невядомасці. Невядомасць скаладала-
ся з тыповых элементаў чорнага века на 
фатаграфічны аб’ектыў.

Я думаю, што чэшскай літаратуры здаўна 
ўласціва нешта з апісанай падзеі – такі 
адмысловы тып абсурднасці, у якой ёсць не-
шта камічнае і нешта лірычнае. А таксама 
ўвага да звычайных рэчаў, што адваліліся. І 
здольнасць знаходзіць хвалюючую невядо-
масць менавіта ў іх.

Пэтра Гулава

Нарадзілася ў 1979 г. у Празе. Скончыла мангалістыку 
і культуралогію на філасофскім факультэце Карлава-
га ўніверсітэта. Займаецца публіцыстыкай, напісала 
восем празаічных кніг. Дэбютавала творам “Памяці 
маёй бабулі” (2002), апошняя выдадзеная аповесць з 
аўтабіяграфічнымі рысамі мае назву “Мачыха” (2014).

Ян Немец

Нарадзіўся ў 1981 г. у Брне. Выдаў зборнік вершаў “Першае 
жыццё” (2007), кнігу апавяданняў “П’еса для чатырох рук” 
(2009) і раман “Гісторыя святла” (2013), прысвечаны жыццю і 
творчасці класіка еўрапейскай фатаграфіі Францішка Дрцікола.

растр, ёсць адзін вялікі плюс: раптам зні-
кае патрэба кагосьці пераконваць і рабіць 
нацыянальную рэкламу ў нацыянальнай 
афарбоўцы. А на добрых кнігах мы сыдземся, 
і не мае значэння, нямецкія яны, француз-
скія ці чэшскія; мне нават не перашкаджае, 
што французскія і нямецкія на працягу ўжо 
некалькіх стагодзяў значна пераважаюць. 
Важна, што і ў Чэхіі сёння за год выходзіць 
пара-тройка кніг, якія вытрымаюць любую 
канкурэнцыю на любым рынку. Засталося 
толькі зразумець, якія гэта кнігі.

Чэшская літаратура – 
гэта літаратура Сярэдняй 
Еўропы.

Калі планета Венера была яшчэ зусім невядо-
мая, астраномы паслалі на яе даследчы зонд. 
Спецыяльныя фотаапараты павінны былі праз 
спадарожнік даслаць увогуле першы здымак 
паверхні Венеры, які толькі чалавек мог 
пабачыць. Падобным чынам мы павінны былі 
атрымаць звесткі пра тое, з чаго гэтая пла-
нета складаецца. З гэтай мэтай у зонд было 
ўмантавана адмысловае прыстасаванне: 
доўгая высоўная рука з кіпцямі на канцы, якая 
магла б ухапіць нешта з паверхні таямнічай 
планеты, уцягнуць усярэдзіну і там правесці 
аналіз незнаёмага ўзору.

Як толькі зонд прызямліўся на паверхні 
Венеры, ён трапіў у шалёную тэмпературу 
480°C. Праз гэта века на фатаграфічным 
аб’ектыве дэфармавалася, адляпілася і ўпала 
перад зондам на зямлю, то бок на Венеру. У 
гэты момант высоўная рука людскога пазнан-
ня пачала рабіць сваю працу – прыстасаванне 

чэшскія пісьменнікі рэкамендуюць чэшскія кнігі свету

чаму важна ведаць чэшскую літаратуру ці хаця б нешта пра яе чуць

чэшскія пісьменнікі рэкамендуюць чэшскія кнігі свету

чаму важна ведаць чэшскую літаратуру ці хаця б нешта пра яе чуць
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Томаш Змэшкал

Нарадзіўся ў 1966 г. у Празе. Скончыў аддзяленне 
англійскай мовы і літаратуры ў Кінг’с коледж лон-
данскага ўніверсітэта. Аўтар трох празаічных кніг: 
“Любоўны ліст клінапісам” (2008), “Біяграфія 
чорна-белага ягняці” (2009) і “Сакрат на 
экватары” (2013).

Магдалена Плацава

Нарадзілася ў 1972 г. у Празе, жыве ў Ліёне. Піша про-
зу, тэатральныя п’есы, творы для дзяцей, займаецца 
публіцыстыкай і перакаладамі. Напісала кнігі апавяданяў 
“Соль, авечкі і камяні” (2003) і “Утылізаваны муж” 
(2008), аповесць “Вяртанне дзяўчыны” (2004)
і раманы “Ааронаў скок” (2006) і “Анархіст” (2013).

Чэшская літаратура – гэта ўпартасць. Пісаць 
кнігі на мове, на якой размаўляе дзесяць 
міліёнаў чалавек, – тут патрэбна немалое 
нахабства альбо схільнасці да самагубства. 
Нягледзячы на гэта, кнігі ў нас пішуцца, 
выдаюцца, і людзі іх чытаюць. Магчыма, таму, 
што для нас чэшская літаратура, як і ў ХІХ 
стагоддзі, усё яшчэ значыць чэшскі народ, 
яго падтрымку, яго сутнасць. Ёсць у гэтым 
кафкаўская абсурднасць, смешная мудрасць 
ваякі Швейка і Невыносная лёгкасць, а так-
сама пакуты Бажэны Немцавай і ўсіх тых 
упартых, якія лічылі, што чэшская мова мае 
права быць мовай, на якой пішуць і чытаюць 
кнігі. Чэшская літаратура – гэта смеласць, 
сярэднееўрапейская традыцыя і самагубчая 
любоў да малой мовы.

Чаму важна ведаць чэшскую літаратуру?.. 
Проста таму, што часам можна сустрэць вель-
мі добра напісаную кнігу. Напрыклад, такую, 
у якой адлюстроўваецца хаця б кавалак на-
шага спецыфічнага (сярэднееўрапейскага) 
досведу, без падлашчвання да тэндэнцый, 
літаратурных камісараў ці, наадварот, чыта-
чоў. Кнігу, якая нясе ў сабе асабісты погляд, 
у якой ёсць жыццё і патэнцыял выйсці па-за 
рамкі. І якая не адносіцца да катэгорыі, якую 
я называю “філатэлісты – філатэлістам”. Але 
ўсё гэта, безумоўна, можна сказаць пра лю-
бую літаратуру, не толькі чэшскую.

Чытачы з колькасна вялікіх народаў, як і з вялікіх 
моваў, маюць тэндэнцыю разважаць толькі над 
сабой, нібыта ў межах маленькіх краін не магло 
ўзнікнуць нічога вартага ўвагі. Часткова гэта 
натуральна – кожнаму сваё мілейша, больш 
за тое, ёсць цэлы шэраг праблем, звязаных з 
перакладам – найперш ягоны кошт.

Не чытайце чэшскую літаратуру!
Няма прычыны, каб яе чытаць!
Пазбягайце яе як халеры.
Уберажыце сябе ад пакутаў.
Вы ўсё адно яе не зразумееце.
А гэтыя чэхі…
Пішуць на жахліва складанай мове!
Хто б такую вучыў?
Лепш ужо вывучайце англійскую ці кітайскую,
бо чэшскую адолеюць хіба самі чэхі.
Навошта пісаць на пятай з самых складаных моў свету?
Пагатоў там ніхто нікога не паважае.
Яны адно сварацца, і там увогуле мала хто можа вытрымаць.
Калісьці там жыў Гашак, аўтар Швейка, памёр у сорак гадоў. Ну, ведаеце, Першая сусветная і гэтак далей.
Швейк, кажуць – іх жыццёвая пазіцыя!
Калісьці там жыў Кундэра, пісьменнік, яго выгналі ў сорак шэсць,
і ён вырашыў лепш застацца ў Парыжы,
у Празе яго усё роўна забракавалі. Двойчы – для пэўнасці.
Ну, ведаеце, іх там зашмат, гэтых пісак.
Калі памруць, можа, іх нехта перакладзе,
…але яны п’юць піва,
у іх абсалютна бяздарная футбольная каманда,
і “Шкода”, якая ўсё адно належыць немцам.

Так, часам там нешта вылупіцца.
Але…
Не круціце галавой!
Гэта я кручу?
Ну што ад іх чакаць?

Да чаго ўжо Гавэл пасля смерці... Ай, не варта размовы.
Ці знойдзецца ўвогуле нехта, хто можа назваць хоць трох жывых чэхаў?..

Я – не!

Не чытайце чэшскую літаратуру!

Яна пра чэхаў!

Мы, пісьменнікі “малой мовы”, гэта добра ве-
даем. Свет літаратуры несправядлівы. Колькі 
ёсць у чэшскай літаратуры, галоўным чынам 
у старэйшай, выдатных вершаў і прозы, 
якія ніколі не перакрочылі парог Чэшскай 
мовы. З палітычных ці фінансавых прычын 
або таму, што не падыходзілі да вобразу, які 
пра чэшскую літаратуру стваралі замежныя 
кафедры багемістыкі. Чэшская літарату-
ра цяжка класіфікуецца. Не ўсе мы – “дзі-
кія аўтары з усходу” і не напіваемся півам. 
Самыя цікавыя рэчы, якія ўзнікаюць у Чэхіі, 
часта крохкія і не прызначаныя для чужых 
вачэй. Мы выраслі з перарванага карэння, 
з напружання супрацьлеглых сілаў. Мы ста-
ім паміж усходам і захадам і здольныя ад-
чуваць абодва. Чэшская рэальнасць – гэта 

Маркета Пілатава

Аўтарка прозы і паэзіі, перакладчыца, журналістка. На-
радзілася ў 1973 г. Выдала кнігі прозы “Жоўтыя вочы 
вядуць дадому” (2007), “Мая самая любімая кніга” 
(2009), “Цунамі-блюз” (2014), пяць кніг для дзяцей 
і зборнік паэзіі “Арышт ветру” (2011). Яе кнігі былі 
перакладзены на 7 моваў.

Ірэна Доўскава

Нарадзілася ў 1964 г., пісьменніца. Выдала больш за дзесяць 
кніг (паэзія, апавяданні, аповесці, раманы), апошняя з іх – 
аповесць “Мядзведжы танец”. Найбольш вядомая воль-
най трылогіяй “Моцны Жбуць” (1998, па-беларуску 2015), 
“Анегін быў маскаль” (2006) і “Дарда” (2011).

Чэшская літаратура – 
гэта ўпартасць.

канфлікты і крызісы. Для цела і душы гэта 
не вельмі здаровыя рэчы, але літаратура імі 
жывіцца добра, бадай, часам нават у нейкім 
сэнсе расцвітае. Праўда, не так, як упэўненая 
ў сабе літаратура заходніх краін, што цвёрда 
стаіць на нагах, або, напрыклад, пісьменства 
Расіі. Наша творчасць заўсёды была трош-
кі эксцэнтрычная. Поўная сумневаў і сама-
капання, гратэскная, летуценная, наіўная і 
мудрагелістая. Мы цягнемся па зямлі, якая 
ўвесь час мяняецца, ходзім па крузе. І пры 
гэтым часам, у момант літасці, адкрываем 
нешта, што ніколі б не прыйшло да галавы 
самаўпэўненаму хадаку. Менавіта ў гэтых 
проблісках – наша багацце. Тое, што мы мо-
жам прапанаваць “свету”.

  Мы, пісьменнікі 
“малой мовы”

Катэржына Тучкава

Аўтарка празаічных кніг, мастацкая куратарка.
Нарадзілася ў 1980 г. у Брне. Сярод іншага напісала 
кнігі “Выгнанне Герты Шнірх” (2010) і “Жыткаўскія 
багіні” (2012, па-беларуску 2016). Належыць да самых 
чытаных чэшскіх пісьменніц сучаснасці.

Але, нягледзячы на гэта, займацца малымі 
літаратурамі варта. Тэксты, якія ў іх узніка-
юць, прыносяць часам зусім іншы погляд на 
агульныя ці актуальныя тэмы, амаль заўжды 
даюць уяўленне пра іншыя культурныя звычаі 
і традыцыі, часта сапраўды экзатычныя. Пра-
паноўваюць рэчаіснасць, сервіраваную на пад-
носе суседа. Вам не цікава, якая яна на смак?

Я сабе заўсёды нагадваю прымаўку “колькі 
моваў ведаешь – столькі разоў ты чалавек”. 
Калі спраецыраваць гэта на літаратуры, у тым 
ліку малыя, то атрымаецца: колькі твораў на 
розных мовах прачытаеш – столькі народаў 
(хаця б крыху) зразумееш.

“колькі моваў ведаешь – 
  столькі разоў ты чалавек”

чэшскія пісьменнікі рэкамендуюць чэшскія кнігі свету

чаму важна ведаць чэшскую літаратуру ці хаця б нешта пра яе чуць

чэшскія пісьменнікі рэкамендуюць чэшскія кнігі свету

чаму важна ведаць чэшскую літаратуру ці хаця б нешта пра яе чуць
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Ад Бэзруча 
да народных 
бестселераў

Юліус 
Фучык
па-татарску

Швейк, створаны сярод смярдзючых 
сыроў, змагар супраціву, перакладзены 
на чувашскую, і забыты Багуміл Грабал

Аўтар: Іван Мотыл, нарадзіўся ў 1967 годзе, 
чэшскі журналіст і паэт

Пераклад: Святланы РогачУ канцы лютага 1921 года за вокнамі шынка “У Панэкаў” у пражскім 
рабочым квартале Жыжкаў з’явіліся плакаты з адозвай: “Гэтая кніга 
выходзіць цяпер у Францыі, Англіі і Амерыцы! Перамога чэшскай 
кнігі ў замежжы! Першы наклад 100 000 асобнікаў!”

Першы чэшскі сусветны бестселер на да-
ляглядзе? Пакуль што не, гэта адно пражскі 
прадстаўнік багемы і аўтар гумарыстычных 
апавяданняў Яраслаў Гашак (1883–1923) 
тыповым для сябе спосабам пачынае 
выдаваць раман у частках, які назваў 
“Прыгоды ўдалага ваякі Швейка ў сусветную 
і грамадзянскую вайну ў нас і ў Расіі” (пазней 
перайменаваны аўтарам у “Прыгоды ўдалага 
ваякі Швейка ў сусветную вайну”). У час, 
калі Гашак развешваў плакаты па шынках, 
у яго быў напісаны толькі першы том заду-
манага твора і мноства даўгоў у жыжкаўскіх 
корчмах. Вінен ён быў і ў згаданым шынку 

Пры гэтым кіраўніцтва сацыялістычнай 
Чэхаславакіі з цяжкасцю трывала праявы 
захаплення і цікавасці дэмакратычнай 
часткі Еўропы да забароненых рэжымам 
пісьменнікаў ці літаратараў-эмігрантаў. У 
партыйным штодзённіку “Рудэ права” яшчэ 
ў 80-я гг. ХХ ст. пісалася, што продажы 
забароненых на радзіме кніг Мілана Кундэры, 
Людвіка Вацуліка ці Ёзэфа Шкворацкага на 
Захадзе не перавышаюць 600 асобнікаў на 
адзін твор. Маўляў, гэтыя запраданцы пацяр-
пелі мастацкі крах. Аднак беспаспяховасць 
прагрэсіўных прарэжымных пісьменнікаў на 
захад ад чэхаславацкіх межаў “Рудэ права” 

Колішні таталітарны рэжым наогул любіў 
ускладняць працу гісторыкам літаратуры. 
Бестселеры ствараліся штучна, а сапраўдная 
чытацкая зацікаўленасць не адпавядала на-
кладам. Адзін з прыкладаў – уяўны сусветны 
поспех паэта Пэтра Бэзруча (1867–1958) і яго 
адзінага зборніка “Сілезскія песні”, які і сёння 
на міжнародным форуме часта прэзентуецца 
як самая перакладаная чэшская кніга вершаў 
(на больш чым 40 моваў). Бэзруч быў, нату-
ральна, як і Юліус Фучык, экспартаваны пера-
дусім у сяброўскія сацыялістычныя краіны, а 
кніга выйшла, напрыклад, у албанскай, серба-
харвацкай, серба-лужыцкай, в’етнамскай ці 
кітайскай версіі.

Стварэнне дэфініцыі чэшскага бестселе-
ра праблематызуюць і іншыя знакамітыя 
аўтары. Многія чэхі любяць падаваць у якасці 
нацыянальнага скарбу і па сённяшні дзень 
добра прадаваныя кнігі пражаніна Франца 
Кафкі (1883–1924). Аднак “Працэс” ці “Замак” 

Не кожны на радзіме Яраслава Гашака зычыў 
Швейку ягонага пераможнага паходу на 
міжнарожны кніжны рынак. У эру сацыялізму 
(1948–1989) кіроўная камуністычная партыя 
лічыла найвялікшым экспартным бестселе-
рам кнігу пражскага камуністычнага жур-
наліста Юліуса Фучыка, пакаранага смерцю 
нацыстамі ў 1943 годзе. Дакументальная кніга 
Фучыка “Рэпартаж з пятлёй на шыі” хоць і 
складаецца з захапляльнага набора маляваў, 
якія патаемна выносіліся са следчай турмы, 
але аўтэнтычнасць запісаў паставіла пад 
сумнеў камуністычная цэнзура. Рэч у тым, 
што пасля вайны бальшавікі вырашылі 
змаўчаць той факт, што Фучык гуляў з гестапа 
ў вялікую гульню і, намагаючыся ўратаваць 
сваіх сяброў, абяцаў следчым сенсацыйныя 
звесткі пра дзейнасць супраціву. “Было неаб-
ходна пачаць вялікую гульню. Ад мяне чакалі 
сенсацыі. І я ім яе даў. Мне шмат абяцалі за 
мае словы. Я і гаварыў”, – не хавае свайго 

Выкіньце Тарзана, 
чытайце Швейка! Мастацкі крах Мілана Кундэры

“У Панэкаў”, доўг перад якім хацеў сплаціць 
першымі 150 асобнікамі “Швейка”. Шынкар 
ад гэтага быў не ў захапленні. І справядліва. 
Прадалося ўсяго 40 кніг, а астатнія пайшлі на 
загортванне сыркоў і сардэлек.

Гэтак гісторыя найвялікшага бестселера, 
які быў напісаны на чэшскіх землях, а да 
канца 2013 года перакладзены на 58 моваў, 
пачалася сярод смярдзючых сыроў у глухой 
піўнушцы. І хоць праз некалькіх месяцаў пра-
цяг Гашакавага рамана ў частках заўважыла 
крытыка і чытачы, сусветнай славы аўтар 
не дачакаўся. Над недапісаным і холадна 

тлумачыла пры дапамозе амаль камічнай 
аргументацыі: “Калі чэшская літаратура 
не займае на Захадзе таго месца, якое ёй 
належыцца ў сацыялістычных краінах, рэч не 
ў яе якасці, а ў стратэгіі імперыялізму”.

І ўсё ж Усход і Захад прыйшлі да згоды ў 
пытанні двух найлепш прадаваных чэшскіх 
аўтараў. Гэта былі раманіст і драматург 
Карэл Чапэк і знакаміты “пабітэль” Багуміл 
Грабал. Чапэкавы творы былі перакладзеныя 
прыблізна на пяць дзясяткаў моваў, і яшчэ 
пасля краху камунізму ў 1989 годзе добра 
прадаваліся ў Чэхаславакіі. Затое наклады 

ўспрынятым творам Гашак памёр у 1923 го-
дзе, не дажыўшы да здзяйснення прарочых 
словаў, якія ён сам прамовіў над паўлітровым 
куфлем. “Перамога чэшскай кнігі ў замежжы! 
Выкіньце са сваіх бібліятэк “Тарзана ў джун-
глях” і ўсякія дурныя пераклады кніг жахаў! 
Наважцеся на рашучы ўчынак і пакажыце, 
што вы знаецеся на чыста чэшскай кнізе! 
Мы не абяцаем вам ніякіх узнагародаў, але 
пакажам вам, што вы атрымаце новы гумар 
і сатыру! Рэвалюцыя ў чэшскай літаратуры! 
Найлепшая гумарыстычна-сатырычная кніга 
ў свеце”.

кніг Багуміла Грабала рэжым прэзідэнта 
Густава Гусака абмяжоўваў, па аўтара ста-
ялі чэргі ў кнігарнях, а на чужыне Грабал 
быў пакрысе перакладзены на больш чым 
трыццаць моваў. Але няма прарока ў сваёй 
айчыне, і сённяшнія чэхі не чытаюць ані 
Чапэка, ані Грабала.

Калі адразу ж пасля рэвалюцыі ў 1989 годзе 
можна было выдаваць Грабалавы кнігі накла-
дамі ажно 80 тысяч экзэмпляраў (напрыклад, 
у выпадку рамана “Я абслугоўваў ангельска-
га караля”), сёння гэты аўтар прадаецца ў 
мізэрных накладах, ад 300 да 1000 асобнікаў.

плану сам Фучык. Тым не менш, партыя, урад 
і тайная паліцыя вырашылі, што з Фучыка 
трэба абавязкова зрабіць вязня, які маўчаў 
як скала, а з кнігі галоўны друкаваны тавар 
на эскпарт у так званыя прагрэсіўныя краіны. 
Гэта ім удалося: у 1973 годзе цэнзураваная 
версія “Рэпартажа з пятлёй на шыі” была 
перакладзеная ўжо на 77 моваў, а мільённыя 
наклады мелі галоўным чынам пераклады 
на нацыянальныя мовы былога Савецкага 
Саюза. Рэпартаж выйшаў, напрыклад, па-
руску, украінску, армянску, азербайджанску, 
чувашску, татарску і узбекску. У Чэхаславакіі 
Фучыкава кніга таксама выходзіла штогод, 
і яе мусілі купляць усё новыя і новыя пака-
ленні вучняў, твор уваходзіў у абавязковую 
школьную праграму.

Кафка напісаў па-нямецку, таму гэта галоўным 
чынам хіты нямецкамоўнай дыяспары. Пра-
блему складаюць і франкамоўныя празаічныя 
творы чэшскага пісьменніка Мілана Кундэры. 
Гэты аўтар мала што піша па-французску, а ў 
дадатак яшчэ і байкатуе пераклад сваіх кніг 
на чэшскую мову.

Але відавочна, што самы перакладаны 
сучасны чэшскі пісьменнік таксама жыве ў 
Францыі. Тонкая кніжка “Еўрапеана” 2011 года 
аўтарства Патрыка Оўржэдніка была перакла-
дзеная не толькі на французскую і ангельскую, 
але таксама на грэцкую, славенскую, грузін-
скую, японскую, іўрыт ды іншыя мовы.

Чэхі, падобна як іншыя неангламоўныя народы, 
таксама ганарацца айчыннымі бестселерамі. 
Пры гэтым мяжа, калі кнігу можна лічыць бест-
селерам, у Чэхіі няясная, тэарэтык літаратуры 
Іржы Траўнічак акрэсліў яе на 30 тысячах 
прададзеных асобніках, бо прыблізна столь-

кі кніг на радзіме прадае найпапулярнейшы 
чэшскі белетрыст Міхал Вівэг. Такога 
выключнага накладу ў апошні час дасягнуў 
мала які аўтар, але гэта ўдалося, напрыклад, 
брненскай пісьменніцы Катэржыне Тучкавай, 
якая прадала пад 80 тысяч асобнікаў сваёй 
магічнай прозы “Жыткаўскія багіні”.

Мае Чэхія і некалькі паспяховых аўтараў, 
якія стаяць на мяжы белетрыстыкі і масавай 
літаратуры. Напрыклад, Уласціміл Вондрушка 
піша сентыментальна-народную гістарычную 
прозу, і кожную яго новую кнігу купляе ад 10 да 
20 тысяч чытачоў, што – як на дзесяцімільённую 
краіну – сапраўды шмат, тым больш што Вон-
друшка выдаў ужо больш за сорак кніг. Аднак 
поспех бестселераў гэтага тыпу абмежаваны 
тэрыторыяй Чэшскай Рэспублікі, а новай “вя-
лікай перамогі чэшскай кнігі ў замежжы”, як 
выхвальна прэзентаваў свой раман пра Швей-
ка Яраслаў Гашак, трэба пакуль пачакаць.
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З сэрцам
Еўропы
ў сэрцыЧэшская Рэспубліка знаходзіцца пасярод Еўропы і яна прыблізна 
напалову меншая за Беларусь. На чэшскай мове размаўляе каля 
10 млн чалавек, сярод якіх ёсць і такія, для каго чэшская мова 
не родная. Такіх людзей называюць багемістамі. Багеміст – гэта 
істота, якая займаецца чэшскай мовай, літаратурай і культурай. 
3х5 пытанняў пра краіну ў сэрцы Еўропы. Пытаюцца і адказваюць 
выключна багемісты.

Ёганэс Гайнке, нар. у 1982 г. у Хале. Скончыў гімназію імя Гётэ ў 
Ваймары і Універсітэт Гумбальта ў Берліне па спецыяльнасцях 
“Багемістыка” і “Еўрапейская этналогія”. Ён удзельнічае ў 
даследчым праекце “Секулярызацыя рэлігійнай лексікі” пад 
кіраўніцтвам праф. Аліцыі Нагурка і ў анлайн-часопісе www.
novinki.de пры Інстытуце славістыкі Універсітэта імя Гумбальта.

Тацяна Акопна, нар. на поўначы Украіны ў 1988 г. Вывучала 
багемістыку ва Універсітэце імя Шаўчэнкі ў Кіеве. Працуе лек-
таркай чэшскай мовы ў Чэшскім Цэнтры ў Кіеве. Пераклала на 
ўкраінскую мову “Канец панку ў “Хельсінкі”” Я.Рудзіша, “Ёзаву 
Ганулю” К.Легатавай, “Гаўно гарыць” П.Шабаха і інш.

Сяргей Сматрычэнка, нар. у 1977 г. у Віцебску, перакладчык 
і культурны арганізатар. У 2005 г. у выдавецтве “Логвінаў” 
заснаваў серыю “Чэшская калекцыя” і з таго часу ёй кіруе. Пе-
ракладае на беларускую галоўным чынам з чэшскай (Топал, 
Вівэг, Гавэл, Грабал, Кундэра і інш.), але таксама са славацкай, 
польскай ці сербскай. І наадварот, стараецца папулярызаваць 
беларускую культуру ў Чэхіі, дзе апошнія гады жыве.

Дзідзі ван Інген, нар. у 1982 г., правяла год у Чэшскай 
Рэспубліцы, калі ёй было 17; потым яна закахалася ў краіну 
і засталася ў ёй яшчэ на 6 гадоў. Ва Універсітэце Масарыка 
ў Брне яна два семестры вывучала чэшскую мову, а сту-
пень бакалаўра па спецыяльнасці “Нідэрландская мова для 
прыкладной эканомікі” атрымала ва Універсітэце Палацкага  ў 
Аламоўцы. Таксама яна вывучала лінгвістыку і нідэрландскую 
мову знакаў у Амстэрдаме, дзе яна цяпер выкладае чэшскую. 
Цяпер галоўным чынам яна працуе фрыланс-перакладчыцай.

Пэтра Паўлііна Віртанэн, нар. у 1979 г., жыве ў Хельсінкі. 
Вывучае багемістыку і культурны мэнэджмэнт у мясцовым 
універсітэце, а таксама супрацоўнічае ў якасці прадуса-
ра і мэнэджэра з рознымі чэшскімі і фінскімі тэатрамі ды 
выдавецтвамі.

Ласла Ковач, нарадзіўся ў Браціславе ў 1961 г., па адукацыі 
гісторык. З 1987 г. жыве ў Будапешце. Працаваў навуковым 
супрацоўнікам інстытута гісторыі, потым на кафедры 
славістыкі ў Каталіцкім універсітэце. На сённяшні дзень ён 
вусны і пісьмовы перакладчык на вольных хлябах. Перакла-
дае галоўным чынам з чэшскай і спецыялізуецца на прозе, 
гісторыі і кінематаграфічнай літаратуры; таксама займаецца 
рэдагаваннем і напісаннем артыкулаў.
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Чаму любому іншаземцу варта чытаць 
чэшскую літаратуру?

Думаю, як мінімум з дзвюх прычын. Або таму, 
што яго цікавіць чэшская мова і культура, 
лёсы чэшскіх зямель і іх насельнікаў, або 
таму, што яго цікавяць літаратура і мастацтва 
ўвогуле, і нейкі фрагмент, а можа, і цэлая галі-
на чэшскай прадукцыі ў стане прывабіць яго 
і абудзіць жаданне пазнаёміцца з культурным 
асяроддзем, у якім яна ўзнікла. На аддзя-
ленні славістыкі ў берлінскім універсітэце ў 
нас ёсць магчымасць задавальняць абедзве 
матывацыі, паколькі нядаўна адкрыліся новыя 
навучальныя праграмы – арэальныя даследа-
ванні “Культуры сярэдняй і ўсходняй Еўропы” 
і кампаратывісцкая праграма “Еўрапейскія 
літаратуры”, – у рамках якіх можна вывучаць 
чэшскую літаратуру. Высветлілася, што боль-
шую цікавасць да чэшскіх літаратурных 
твораў праяўляюць студэнты “Еўрапейскіх лі-
таратур”, якія, аднак, чытаюць толькі тое, што 
перакладзена на нямецкую ці англійскую.

Як ты лічыш, калі б ты не стаў баге-
містам, ці сутыкнуўся б ты з чэшскай 
літаратурай? І калі так, то якім чынам?

Вельмі важны і паспяховы 
сярэднееўрапейскі літаратурны 
фестываль “Месяц аўтарскага 
чытання” мае свае карані ў Чэшскай 
Рэспубліцы. Гэта самае маштабнае 
мерапрыемства свайго роду, якое 
я ведаю. Якія ты маеш назіранні ці 
заўвагі да гэтай падзеі як багемістка?

Сама ідэя гэтага фестывалю мяне захапляе, 
прычым не толькі як багемістку, але і як чытача. 
Пра “МАЧ” я ведаю яшчэ са студэнцкіх гадоў, 
мы глядзелі амаль усе відэазапісы чытанняў 
чэшскіх аўтараў. Мы іх выкарыстоўвалі і на 
занятках чэшскай літаратуры, бо ў нас не 
было вялікай бібліятэкі, а калі ў ёй нешта і 
было, дык толькі кнігі старэйшага пакалення 
пісьменнікаў. Таму замест таго, каб чытаць 
Когаўта, Айваза або Вівэга, мы іх слуха-
лі. Уласна, не выключаю, што для першага 
знаёмства з аўтарам так было нават лепш. 
Мы ўспрымалі яго не як класіка, святарны 
ідал, закамянелы ў выглядзе гіпсавага 
бюста, як часцяком прынята прадстаўляць 
пісьменнікаў у нас ва Украіне, але як жывога 
чалавека з характэрным тэмпам маўлення, 
зморшчынамі на лбе або спецыфічным гу-
марам. У нас гэта павышала цікавасць да 
таго, каб ад аўтара, які нас зацікавіў, мы 

Ваша інтэлектуальнае, духоўнае 
жыццё цячэ, сярод іншага, пад 
сузор’ем чэшскай культуры і 
літаратуры. Што вы здабылі, атрымалі, 
дзякуючы таму, што сталі багемістам?

Не хацелася б, каб гэта прагучала патэтычна, 
але я набыў жыццёвы змест. Бо гаворка не 
толькі пра працу, якую я раблю – пачынаючы ад 
адсочвання літаратурных навінак, самога пе-
ракладу і канчаючы кніжнымі прэзентацыямі, 
або таксама вядзеннем экскурсій па чэшскіх 
гарадах і мястэчках, чым я таксама займаю-
ся. Паколькі я ўрэшце і пераехаў у Чэшскую 
Рэспубліку, то гаворка таксама пра хобі, якія 
палягаюць перадусім на знаёмстве з чэшскай 
культурай і мясцовым ладам жыцця – не важна, 
праз падарожжы, прагляд фільмаў, спектакляў 
ці праз нешта яшчэ. З другога боку, я імкнуся 
не замыкацца ў чэшскіх межах, я адкрыты і да 
іншых культур, гэта вельмі пашырае кругагляд.

Якая сітуацыя з багемістыкай у Бе-
ларусі? І ў якой ступені там ведаюць 
чэшскую літаратуру, якія чэшскія 
аўтары там папулярныя? Ці папуляр-
ная і сама краіна?

Сама краіна – папулярная, бо адносна дас-
тупная з Беларусі і безумоўна славутая з 
турыстычнага гледжання, аднак толькі Прага 
або Карлавы Вары. А вось што да чэшскай 

З чэшскай літаратурай я сутыкнуўся яшчэ 
да вучобы ва ўніверсітэце, а менавіта калі 
рыхтаваўся да падарожжа па сканчэнні 
сярэдняй школы, якое прывяло мяне ў Чэхію, 
Венгрыю, Славенію, Харватыю і Італію. Да 
таго я ведаў толькі франкамоўную творчасць 
Кундэры. Мой бацька заўсёды расказваў 
мне пра Швейка і ягоны падыход да жыцця, 
таму “Швейк” быў у нас дома, але ані пазней 
я так і не прачытаў яго цалкам. На той мо-
мант я ў Прагу збіраўся даўно, а таму ўзяў 
у бібліятэцы анталогію “Пражскі мадэрн”, 
якую ўклаў Кветаслаў Хвацік і якая ўключае 
чэшска- і нямецкамоўную літаратуру з Прагі 
і Чэхіі. Тэксты з гэтай чытанкі суправаджалі 
мяне ў маім першым падарожжы ў Прагу, а 
пазней і пры вучобе на багемістыцы.

Адпрацаваўшы год у сацыяльным праекце 
ва Усходняй Славакіі, я праз цікавасць да 
той і суседняй краінаў пайшоў вучыцца на 
багемістыку і славакістыку ў Берліне. Якраз 
у той час я зразумеў, што без чытання і без 
размоваў з людзьмі, якіх вы сустракаеце ў 
падарожжах, вы ўбіраеце ў сябе хіба што 
прыгожыя краявіды, якія застаюцца нейкімі 
ненапоўненымі сэнсам і несапраўднымі. Таму 
я парадаваўся магчымасці больш грунтоўнай 

нешта прачыталі і здолелі скласці жывое 
ўяўленне пра тых, чыіх кніг мы не мелі ў сваім 
распараджэнні.

Твая родная мова належыць да 
славянскіх моваў, як і чэшская. Пры 
вывучэнні мовы такая роднаснасць, 
вядома, мае свае выгады і нявыгады. 
Што табе найцяжэй давалася пры 
асваенні чэшскай?

Выгадаў, натуральна, значна больш, чым 
нявыгадаў, якія я бачу толькі дзве. Па-
першае, ты трохі недаацэньваеш мову, якая 
на пачатку здаецца славянам досыць про-
стай, асабліва ў параўнанні з англійскай ці 
нямецкай; трэба ўчас зразумець, што гэта 
зусім не так, і пачаць старанна яе вывучаць. 
Другую праблему я бачу ў міжмоўнай амані-
міі; ва ўкраінскай і чэшскай шмат падобных 
словаў, аднак частка з іх ва ўкраінскай мае 
абсалютна іншае значэнне. Напрыклад, пры 
слове vonět (пахнуць, як правіла прыемна) 
украінец уяўляе, што гэта смярдзець, sukně 
(спадніца) – сукенка, а žínka (вяхотка, мачал-
ка) – жонка і г.д.

Якое чэшскае слова цябе асабліва 
зачароўвае і чаму?

літаратуры, я б не адважыўся сказаць, што 
ў шырокай свядомасці беларусаў знахо-
дзіцца нехта з чэшскіх аўтараў, хіба што 
Яраслаў Гашак, або, дакладней, Швейк, ге-
рой ягонага рамана. Тыя, хто ўважлівей со-
чаць за кніжнымі навінкамі, могуць ведаць 
і некаторых іншых чэшскіх пісьменнікаў – 
Кундэру, Грабала, Вівэга, Рудзіша, Топала. Ад-
нак і аўтараў, якія перакладзены, і іх чытачоў 
у Беларусі не так шмат, на жаль. Багемістыка 
як спецыяльнасць у ВНУ ў Беларусі з’явілася 
першы раз у 1996 г., таму да сённяшняга дня 
ў нас ужо некалькі дзясяткаў выпускнікоў, 
некаторыя з іх усталі на шлях літаратурнага 
перакладу, як прыклады прывяду імёны Ве-
ранікі Бяльковіч або Святланы Рогач.

Што вы можаце рабіць на карысць 
чэшскай літаратуры ў сябе на ра-
дзіме? Ці падобныя тамтэйшыя 
магчымасці для папулярызацыі 
літаратуры да тых, што маюцца ў 
сярэднееўрапейскіх краінах, ці, можа, 
яны яшчэ лепшыя?

Беларуская сітуацыя вельмі спецыфічная. 
Хоць бы ўжо тым, што ў Беларусі дзве 
дзяржаўныя мовы, руская і беларуская. 
Кнігарні завалены рускамоўнымі кнігамі, і 
калі нехта ў Беларусі і чытае, то перадусім 
па-руску. Для нас, беларускіх багемістаў, 
важныя дзве рэчы: па-першае, данесці да 
нашых чытачоў скарбы чэшскай літаратуры, 

вучобы, і ўрэшце з мяне выйшаў багеміст. 
Думаю, што калі б я выбраў іншы шлях, я ўсё 
адно з часам прачытаў бы нешта з чэшскай 
літаратуры, чаму не?

Што ў чэшскай літаратуры цябе най-
больш прыцягвае?

Мабыць, пачуццё гумару і самаіронія, якія ў 
шмат якіх выпадках мне блізкія. А таксама 
гульні са словамі і гукамі.

Як ты лічыш, чым чэшская літарату-
ра істотна адрозніваецца ад іншых 
замежных літаратур, інакш кажучы, 
чым яна ўнікальная?

Так шырока не вызначу, бо мой кругагляд 
не ахоплівае ўсяго свету. Таму я магу хіба 
што сказаць, што мне падаецца асаблівым 
у чэшскай літаратуры ў параўнанні з нямец-
кай. Акрамя тыпалагічных элементаў, пра 
якія згадваюць часта, такіх як лірычнасць (у 
т.л. у прозе) і перавага паэзіі ды кампактных 
празаічных формаў, думаю, таксама мож-
на назваць гуллівасць, чорны гумар, сарказм, 
адчуванне магіі штодзённасці і запаволенай 
атмасферы, і, безумоўна, тыповую гаварлівасць.

Мне падабаецца слова perník (пернік). Я 
досыць доўга блытала яго з parník (параход).

Калі верыць бібліяграфіі, існуе 50 
чэшскіх празаічных кніг у перакладзе 
на фінскую мову. Сярод іх амаль цал-
кам адсутнічае сучасная літаратура (з 
1995 года была перакладзена толькі 
адна кніга – “Канец панку ў “Хельсінкі”” 
Яраслава Рудзіша), як адсутнічаюць і 
творы чэшскіх пісьменніц (дагэтуль 
перакладзены толькі Бажэна Немцава 
і Аляксандра Бэркава). Якая сітуацыя з 
чэшскімі перакладамі ва Украіне?

На жаль, ва Украіне сітуацыя падобная. Але мы 
маем выгаду, што мы амаль усе дзвюхмоўныя, 
таму можам чытаць і пераклады чэшскіх кніг 
на рускую, якіх выходзіць значна больш. У той 
жа час гэта і нявыгада, бо ўкраінскі выдавец 
рэдка пагодзіцца выдаць аўтара, які ўжо 
ёсць на кніжным рынку ў рускім перакладзе. 
З сучасных аўтараў мы маем па адной кнізе 
Яна Балабана, Мілаша Формана, Яраслава 
Рудзіша і Міхала Вівэга. Затое ў нас дзясяткі 
розных выданняў “Швейка” ў досыць даўнім, 
але вельмі ўдалым перакладзе Стэпана Мас-
ляка. Гэта дасёння вельмі папулярная кніга, 
асабліва ў мужчын. Таксама ў нас ёсць ледзь 

Перакладчык (не толькі) літаратуры 
пры перакладзе часта змагаецца з 
тым, што зыходная мова падаецца 
яму багацейшай за мову, на якую 
ён перакладае, то бок, як правіла, за 
родную мову, хоць гэта і не так. Ці 
маеш ты падобны досвед з чэшскай 
і нямецкай мовамі, і калі так, то 
якога ўзроўню ў мове гэта найбольш 
датычыць?

Калі я заглыблены ў адзін пераклад, то 
мне такое таксама здаецца, аднак я ведаю, 
што гэта не так, калі часам спрабую не-
шта перакласці на чэшскую або калі мне 
нехта дасылае пераклад з нямецкай на 
кансультацыю. Моўнае багацце, на якое ня-
мецкая мова не мае прамога ці прыгожага 
адказу, я знаходжу не столькі ў моўных 
варыянтах, у германізмах, у формах слоў 
або ўвогуле ў гукавым аспекце, які так час-
та мучае перакладчыкаў, а ў слоўніку, дзе 
чэшская мова адрознівае аспекты адной 
рэчы рознымі словамі або дзе я мушу адзін 
кампактны і пры гэтым элегантны выраз 
доўга апісваць або замяняць чымсьці лексіч-
на і стылістычна бяднейшым.

не ўсё, напісанае Карлам Чапэкам, аднак 
агулам кніг, пэўна, таксама будзе не нашмат 
больш за пяць дзясяткаў.

Які чэшскі літаратурны твор табе ме-
навіта цяпер асабліва блізкі і чаму?

Ужо некалькі гадоў, як я пазнаёмілася і пачала 
высока цаніць пісьменніка Ладзіслава Фукса, 
асабліва ягоны раман “Баранэса і кухарка”. У 
кнізе па-майстэрску створана атмасфера з 
прадчуваннем нечага нядобрага. Быццам бы 
кожны адчувае, што нешта павінна настаць, 
але ўсе на гэтае адчуванне імкнуцца не зва-
жаць. Падобная сітуацыя была ў нас ва Укра-
іне на працягу апошніх 3-4 гадоў. Магчыма, 
менавіта таму на мяне гэты раман зрабіў 
такое моцнае ўражанне. Але гэта дакладна 
не той тып кнігі, якую ў блізкім часе ўдасца 
выдаць ва ўкраінскім перакладзе. Падобныя 
ўражанні ў мяне і ад апошняй кнігі Яраслава 
Рудзіша “Нацыянальны праспект”, якая трапі-
ла мне ў рукі, калі ў нас адбываліся крывавыя 
рэвалюцыйныя падзеі. Словы галоўнага 
героя Вандама “Konzentrazion, Junge” і “на-
перад” я паўтарала амаль як мантру. Яшчэ 
мне было б вельмі цікава перакласці нешта з 
творчасці Яхіма Топала і Эміля Гакла.

а па-другое, данесці іх па-беларуску, гэта 
наша прынцыповая пазіцыя. Калі няма 
дзяржаўнай палітыкі па падтрымцы роднай 
мовы, то мову людзі павінны падтрымліваць 
самастойна. А магчымасці папулярызацыі 
пры гэтым досыць абмежаваныя. Прычына, 
як звычайна, хаваецца ў фінансах. Выдаць 
кнігу па-беларуску, якім бы сусветным бест-
селерам яна ні была, заўсёды стратна. Бе-
ларуская дзяржава не прадстаўляе ніякіх 
грантаў, таму без замежнай падтрымкі гэта 
амаль немагчыма. Але ў Чэшскай Рэспубліцы 
або ў ЕС увогуле вельмі мала фондаў, якія б 
падтрымлівалі выданне перакладаў у Бела-
русі. Затое нас радуе тое, што, у адрознен-
не, напрыклад, ад Венгрыі, дзе ўжо даўно 
пераклалі і выдалі, скажам, усяго Грабала, 
беларусаў яшчэ чакае процьма адкрыццяў 
на ніве чэшскай літаратуры.

У вас ужо, напэўна, з’явілася цэлая 
сетка самых розных кантактаў 
і знаёмстваў у свеце чэшскай 
культуры. З якімі аўтарамі, 
літаратуразнаўцамі і перакладчыкамі 
вы ў найбольш цесных стасунках?

Я стараюся навязваць кантакты з усімі 
аўтарамі, якіх перакладаю або рэдагую, з 
некаторымі з іх адносіны досыць блізкія. 
У мяне сяброўскія стасункі, напрыклад, з 
Яхімам Топалам, Яраславам Рудзішам, Ан-
танінам Баяем, Іржы Дзедэчкам, Пэтрай Гу-

лавай. Пэтра нават у часе сваёй стажыроўкі 
ў Беларусі тры месяцы жыла ў нас дома. 
Літаратурным светам я літаральна акружаны, 
гэта далёка не толькі пісьменнікі, сярод маіх 
сяброў і знаёмых ёсць літаратурныя агенты, 
выдавецкія работнікі, рэдактары і г.д., спрэс 
цудоўныя людзі. А сяброўства мяне лучыць і 
з іншымі перакладчыкамі-багемістамі з усяго 
свету, часам мы ездзім адно да аднога ў госці.

Што ў дадзены момант ляжыць на 
вашым працоўным стале, якія вашы 
планы на блізкую, а можа, і больш 
аддаленую будучыню?

Якраз у гэтыя дні мае выйсці з друкарні кніга 
Яхіма Топала “Цэх д’ябла”. Праца над ёй ужо 
скончылася, цяпер я ўжо толькі не магу да-
чакацца, калі змагу патрымаць у руках вынік 
сваіх старанняў. Наступнай кнігай, якая па-
вінна выйсці ў маім перакладзе, будзе раман 
Эміля Гакла пад працоўнай назвай “Правілы 
смешных паводзін”, якраз заканчваю яго пе-
раклад. Аднак тэкстаў, якія я ўжо як мінімум 
пачаў перакладаць і рана ці позна хацеў бы 
выдаць, некалькі – напр., “Вайна з саламан-
драмі” Карла Чапэка або “Гісторыя інжынера 
людскіх душаў” Ёзэфа Шкворэцкага. Калі ад-
чуваю ў сабе натхненне на паэзію, стараюся 
пераствараць паціху вершы Вацлава Граб’е 
або паэму Карла Шыктанца “Адам і Ева”.

з сэрцам Еўропы ў сэрцы з сэрцам Еўропы ў сэрцы
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Калі зазірнуць у каталогі 
чэшскіх бібліятэк, то мы 
ўбачым, што чэхі могуць 
азнаёміцца на сваёй мове з 
асноўнымі творамі беларускай 
літаратуры. Многія кнігі 
Караткевіча, Быкава, Алексіевіч 
ці Мележа былі перакладзены 
на чэшскую неўзабаве пасля 
іх выхаду ў Беларусі. А як 
выглядае адваротная сітуацыя? 
З якімі творамі чэшскіх аўтараў 
могуць азнаёміцца нашы чытачы 
па-беларуску?

У колішнім Савецкім Саюзе існавала дзярж-
замова на пераклады кніг з “братніх”, то 
бок сацыялістычных, краін, таму некаторыя 
кнігі з’яўляліся дзякуючы гэтай завядзёнцы. 
Праўда, трэба адзначыць, што часцяком 
пераклады рабіліся праз пасярэдніцтва рус-
кай мовы, а выбарка саміх кніг была не самая 
прэзентатыўная. Тым не менш, чэшскія казкі, 
сякая-такая паэзія, апавяданні Карла Чапэка 
або “Швейк” (хоць і з купюрамі) з’явіліся па-
беларуску яшчэ ў савецкія часы.

З распадам Савецкага Саюза перарвалася 
традыцыя дзяржзамовы на перакладныя кні-
гі, да таго ж агульная сацыяльна-эканамічная 
сітуацыя ў Беларусі не спрыяла развіц-
цю перакладной справы, таму, фактычна, 
да сярэдзіны 90-х утварылася пэўная 
паўза, толькі пасля якой пачалося пэўнае 
ажыўленне. Яно было звязана, па-першае, 
са з’яўленнем новага пакалення багемістаў 
(варта дадаць, што з 1996 г. на філалагічным 
факультэце БДУ з’явілася новае аддзяленне 
багемістыкі, і знаўцаў чэшскай мовы значна 
паболела), а па-другое, са зняццём многіх 
ідэалагічных абмежаванняў, якія дзейнічалі ў 
савецкі час і не дапускалі да выдання мно-
гія вартыя творы. Паступова пачалі з’яўляцца 
паасобныя публікацыі ў часопісах і газетах, 
а з часам узнікла і цэлая кніжная серыя 
“Чэшская калекцыя”, у якой выйшла большая 
частка таго, што друкавалася па-беларуску.

“Чэшская калекцыя”

“ЧК”, як скарочана прынята называць 
“Чэшскую калекцыю”, была заснавана ў 
2004 годзе, калі беларускі багеміст Сяр-
гей Сматрычэнка знайшоў зацікаўленага 
выдаўца ў асобе Ігара Логвінава, і пачалося 
іх плённае супрацоўніцтва. Сп. Сматрычэнка, 
як знаўца, чэшскай літаратуры, выбіраў 
для перакладу кнігі, размяркоўваў іх паміж 
перакладчыкамі, вёў усю карэспандэнцыю з 
праваўладальнікамі, а выдавец забяспечваў 
тэхнічны бок справы. Першыя дзве кнігі 
з’явіліся ўжо праз год, гэта былі раманы “Гук 
сонечнага гадзінніка” Ганы Андранікавай і 
“Зваўчэнне” Антаніна Баяі. У прадмове да пер-
шай кнігі серыі яе заснавальнік, упрыватнасці, 
піша: “...[у “ЧК”] мы мяркуем сервіраваць бела-
рускаму чытачу самыя смачныя літаратурныя 
далікатэсы Чэхіі, як суперсучасныя, так і 
класічныя”. Як на мой погляд, ажыццяўляць 
гэтае абяцанне камандзе “ЧК” цалкам уда-
ецца. Напрыклад, беларускія пераклады 
першых – згаданых вышэй – дзвюх кніг былі 
ўвогуле першымі перакладамі гэтых твораў 
на замежныя мовы ўвогуле, але стаўка на 
такія свежыя літаратурныя навінкі цалкам 
апраўдалася, бо неўзабаве Андранікава і 
Баяя за свае кнігі атрымалі цэлы россып 
прэстыжных літаратурных прэмій як у са-
мой Чэхіі, так і за мяжой, і новыя пераклады 
на іншыя мовы пасыпаліся адзін за адным. 
Беларусы ў гэтых двух выпадках былі 
безумоўнымі лідарамі і першапраходцамі.

За амаль 13 гадоў існавання “ЧК” у серыі 
выйшла 14 кніг, як бачым – у сярэднім па 
адной кнізе за год. Але такая ўсярэдненасць 

не зусім адпавядае рэчаіснасці: здараліся 
паўзы на некалькі гадоў, звязаныя з творчымі 
ці фінансавымі крызісамі стваральнікаў 
серыі, а бывала, што за год выходзіла і 
чатыры кнігі. Тым не менш, серыя заўсёды 
трымала тую высокую планку, пастаўленую 
на самым пачатку. Пра гэта ўскосна свед-
чаць і шматлікія ўзнагароды, якія атрымлівалі 
як самі аўтары са сваімі творамі, так і іх бела-
рускія перакладчыкі, сярод якіх назаву Вера-
ніку Бяльковіч, Марыйку Мартысевіч, Сяргея 
Сматрычэнку, Юлію Сматрычэнка, Святлану 
Рогач і Макса Шчура.

Відаць, несправядліва было б абмежавац-
ца тым, што я назвала толькі два першыя 
пераклады з “ЧК”, якія, да таго ж, даўно 
распрададзены. Трэба назваць і астатнія 
кнігі, большасць з якіх пры жаданні і сёння 
можна яшчэ знайсці ў продажы.

У 2008 г. выйшла ўнікальная кніга, дзе пад 
адной вокладкай сабраныя творы бацькі і 
двух братоў (п’еса і дзве аповесці). Гаворка 
пра творчую сям’ю Топалаў – Ёзэфа (дра-
матурга і паэта), Філіпа (культавага музыку і 
літаратара) і Яхіма (аднаго з самых вядомых 
чэшскіх пісьменнікаў сучаснасці). Кніга мае 
агульную назву “Анёл” – паводле аднаймен-
най аповесці Яхіма Топала. Калі Яхім у 2008 г. 
прыязджаў у Беларусь на прэзентацыю кні-
гі, наша радзіма так уразіла яго, што яшчэ ў 
мінскім аэрапорце, чакаючы самалёт назад 
у Прагу, ён накідаў план сваёй новай кнігі, 
дзеянне якой часткова адбываецца менаві-
та ў Беларусі, праўда, у Беларусі хутчэй не 
рэальнай, а фантасмагарычнай. Гэтая кніга, 
што была заўважана ў многіх краінах свету, 
нарэшце выйшла і ў нас па-беларуску пад 
назвай “Цэх д’ябла” – гэта самая свежая на-
вінка сёлетняга сезона.

У тым самым 2008 г., разам з “Анёлам”, у “ЧК” 
пабачыў свет нашумелы дэбютны раман ад-
наго з найпапулярнейшых маладых аўтараў 
Чэхіі Яраслава Рудзіша “Неба пад Берлі-
нам”, поўны атмасферы нямецкай метраполіі, 
панк-року і берлінскага метро.

У 2013 г. у серыі з’явіліся адразу 4 кнігі, якія 
ўсе (!) трапілі ў кароткі спіс беларускай 
прэміі на найлепшую перакладную кнігу 
года. Гэта былі шалёна папулярныя ў сябе 
на радзіме настальгічна-гумарыстычныя 
раманы “Моцны Жбуць” Ірэны Доўскавай 
і “Цудоўныя гады сабаку пад хвост” Міха-
ла Вівэга, далей адна з вяршыняў чэшскай 
літаратуры ХХ ст. “Я абслугоўваў ангель-
скага караля” Багуміла Грабала і вялікі 
том выбраных твораў культавага аўтара 
чэшскага андэрграўнду Эгана Бонды пад 
назвай “Запрашэнне на вячэру”.

Знайчнай падзеяй сталася выданне 
выбраных эсэ і прамоваў выбітнага інтэле-
ктуала і палітыка Вацлава Гаўла, што 
выйшла ў 2014 г. пад назвай “Жыццё ў 
праўдзе”. У кнігу ўвайшлі як вядомыя ва ўсім 
свеце тэксты з дысідэнцкага перыяду аўтара, 
напр., “Сіла бяссільных” ці “Ліст Густаву Гуса-
ку”, так і бліскучыя прамовы, падрыхтаваныя 
ў бытнасць Гаўла прэзідэнтам. Апрача таго, у 
дадатку ў кнізе змешчаны летапіс асноўных 
падзей з жыцця і творчасці аўтара, а таксама 
тэкст “Дэкларацыі Хартыі-77”, да складання 
якой Гавэл меў непасрэднае дачыненне.

На мяжы эсэістыкі і белетрыстыкі напісаная, 
бадай, пакуль самая перакладаная чэшская 
кніга ХХІ ст. Яе аўтар, Патрык Оўржэднік, даў 
свайму твору назву “Еўрапеана” і падзагало-
вак “Кароткая гісторыя дваццатага стагоддзя”, 
аднак з традыцыйным падручнікам па гісторыі 
гэты твор не мае фактычна нічога агульнага. 
Нечаканая кампіляцыя маштабных, асабліва 
трагічных, падзей і дробных, заштатных ці-
кавостак, змяшэнне рэальнага і выдуманага, 
камічнага і сур’ёзнага зрабілі з “Еўрапеаны” 
сапраўдны шэдэўр.

Наступныя тры кнігі “ЧК”, якія выйшлі на мяжы 
2015 і 2016 гг., былі чыста мастацкімі. Гаворка 
пра адзін з найвялікшых чэшскіх бестселераў 
усіх часоў “Жыткаўскія багіні” Катэржыны 
Тучкавай, у якім аўтарка ў дэтэктыўным 
ключы віртуозна прасочвае лёсы мараўскіх 
шаптух; раман Іржы Гаічка “Рыбіна кроў”, 
што апісвае гісторыю разбурэння сям’і ў 
перыяд вялікіх сацыяльных зменаў канца ХХ 
ст., і гісторыю разбурэння вёскі, якая пала ах-
вяраю будаўніцтва атамнай электрастанцыі; і, 
нарэшце, змрочны фантасмагарычны раман 
Іржы Кратахвіла “Ляжаць, шэльма!”, дзе-
янне якога большай часткай адбываецца ў 
сталінскія часы.

Пазасерыйныя выданні

Натуральна, далёка не ўсё, што з чэшскай 
літаратуры выйшла па-беларуску за апош-
нія пару дзесяцігоддзяў, выйшла ў “Чэшскай 
калекцыі”.

Найперш, мабыць, варта згадаць дзіцячыя 
кнігі, якія карыстаюцца павышаным попытам. 
Яшчэ ў 2004 г., дзякуючы арганізатарскім 
здольнасцям прадпрымальніцы Людмілы 
Караневіч, з’явіліся па-беларуску класічныя 
дзіцячыя творы “Кніжка Ферды Мураша” 
Ондржэя Сэкары з аўтарскімі ілюстрацыямі 
і “Мах і Шэбестава вандруюць па свеце” 
Мілаша Мацоўрака з ілюстрацыямі Адоль-
фа Борна. У сваю чаргу, выдадзеная ў 2014-
м “Паштарская казка” Карла Чапэка была 
шыкоўна аформленая беларускай мастачкай 
Крысцінай Пержуковай. З менш вядомых 
аўтараў у 2007 г. была выдадзеная невялічкая 
кніжка Францішка Тэнчыка “Іванка” (пер.    
Я. Чаплінскай). 

Па-за серыяй “ЧК” выйшла і пару дарослых 
кніг, якія былі перакладзеныя і падрыхтаваныя 
перадусім у асяродку старэйшых выкладчыкаў 
філалагічнага факультэта БДУ. Найбольшай 
увагі заслугоўвае класічны раман ХІХ ст. “Бабу-
ля” Бажэны Немцавай (пер. Н. Рашэтнікавай, 
2007). Прыблізна тады ж з’явіліся таксама 
анталогія чэшскай літаратуры для студэнтаў 
багемістыкі і пераклад гумарыстычнай 
навэлы Эдуарда Баса “Клапзубава каманда”, 
выкананы Міхасём Кенькам.

Бадай, найбольш рэзанансная чэшская кні-
га, якая з’явілася па-беларуску па-за серыяй 
“ЧК”, гэта “Танцавальныя гадзіны для 
старэйшых і спрактыкаваных” геніяльнага 
Багуміла Грабала, вельмі ўдала пераствра-
ная Янам Максімюком.

Што да чэшскай паэзіі, то акрамя вышэй-
памянёнай анталогіі, у кніжнай публікацыі 
яна сабраная ў асобным раздзеле томі-
ка перакладаў Сяргея Панізніка Сустрэча 
роднасных сусветаў” (1997).

Газетна-часопісныя публікацыі

Зноў жа, у нашым выпадку ніяк не выпадае 
абмінуць тое, што выйшла ў часопісах або 
нават у газетах. Прычын гэтаму дзве.

Па-першае, паводле яшчэ савецкай традыцыі 
т.зв. “тоўстых” часопісаў, у перыядычных 
выданнях выходзілі ды выходзяць нават 
раманы ці іншыя вялікафарматныя творы. 
Лідэр у гэтым сэнсе, безумоўна, часопіс 
“Arche”, на старонках якога пабачылі свет 
раман Міхала Вівэга “Выхаванне дзяўчат 
у Чэхіі”, аповесці “Імя” Эды Крызэавай ці 
“Пагібель мястэчка Альшаны” Яраслава 
Гаўлічка, вялікія даследаванні “Гісторыя і 
злачынствы панславізму” Вацлава Чэрнага 
ці “У нацыянальных інтарэсах” Міраслава 
Гроха. Вяршыня чэшскага рамантызму, паэма 
“Май” Карла Гінэка Махі ў кангеніяльным 
перакладзе Макса Шчура была надрука-
ваная ў часопісе “Дзеяслоў” да 200-годдзя 
паэта, а паэма “Дзявочы дзённік” лідара 
андэрграўнду Эгана Бонды ў перакладзе 
Яна Максімюка публікавалася ў часопісе 
“Правінцыя” ў 2002 г.

Па-другое, многія часопісныя публікацыі 
выходзілі не паасобнымі матэрыяламі, а 
ў рамках цэльных блокаў ці нават цэлых 
нумароў, прысвечаных Чэхіі. Піянерам у 
гэтым зрабіўся яшчэ ў сярэдзіне 90-х гг. ча-
сопіс “Крыніца”, у якім былі падрыхтаваныя 
тэматычныя блокі, прысвечаныя некаль-
кім чэшскім пісьменнікам, напр., Яраславу 
Гашаку, Карлу Чапэку, Мілану Кундэру, 
Багумілу Грабалу, Вацлаву Гаўлу. У гэтых 
блоках заўсёды прысутнічалі ўласныя 
тэксты аўтараў, крытычныя артыкулы пра іх 
творчасць, біяграфічныя нататкі і г.д. У 1996 
г. з’явіўся тэматычны нумар з вялікім раз-
дзелам, прысвечаным чэшскай літаратуры, 
у часопісе “Полымя”. Не абышоўся без двух 
чэшскіх нумароў і вышэйпамянёны часопіс 
“Arche”. У тых нумарах (2003 і 2009 гг. адпа-
ведна) можна знайсці матэрыялы, датычныя 
не толькі літаратуры (напр., паэзію Радэка 
Малага ці Віёлы Фішаравай, празаічныя 
тэксты Яна Пэлца, Пэтры Гулавай, Мілаша 
Урбана ці Бары Грэгаравай), але і гутар-
кі, эсэ, коміксы, артыкулы на самыя розныя 
тэмы чэшскага жыцця, прычым многія з іх 
былі напісаныя спецыяльна для публікацыі ў 
беларускім часопісе.

З газет, якія друкавалі творы чэшскія 
пісьменнікаў, назаву перадусім “Нашу Ніву”, 
на старонках якой з’яўляліся творы Мілана 
Кундэры, Багуміла Грабала, Арношта Голд-
флама, Пэтра Шабаха і іншых аўтараў, сярод 
іншага – ва ўлюбёнай штогадовай выбарцы 
“7 калядных апавяданняў на 7 калядных 
вечароў”.

Інтэрнэт-публікацыі

І каб наш агляд беларускіх перакладаў 
чэшскай літаратуры ў перыяд незалежнай 
Беларусі быў больш-менш поўны, неабходна 
згадаць яшчэ адну катэгорыю публікацый – 
анлайнавыя выданні, то бок тыя, якія можна 
прачытаць толькі і выключна на інтэрнэце.

Несумненнае першынство тут належыць 
інтэрнэт-часопісу “ПрайдзіСвет”, на віртуальных 
старонках якога пабачылі свет пераклады 
празаічных твораў Яна Балабана, Пэтры 
Дваржакавай, Вацлава Клімы, Філіпа Топала, 
Карла і Ёзэфа Чапэкаў, п’еса Вацлава Гаўла 
“Пратэст”, паэзія Марыі Шцястнай і Вацлава 
Граб’е. З сайта “ПрайдзіСвета” можна спам-
паваць цалкам і дзве досыць вялікія дзіцячыя 
кнігі – “Кароткія казкі для стомленых бацькоў” 
Міхала Вівэга, а таксама “Мах і Шэбестава ў 
школе” Мілаша Мацоўрака. Інтэрнэт-часопіс 
“ПрайдзіСвет” 5 гадоў таму заснаваў і адзіную 
(да нядаўняга часу) прэмію для беларускіх 
літаратурных перакладчыкаў, якой у розныя 
гады былі ўганараваныя і перакладчыкі 
з чэшскай мовы – Сяргей Сматрычэнка 
(вершы Вацлава Граб’е) і Вераніка Бяльковіч 
(раман “Моцны Жбуць” Ірэны Доўскавай). Калі 
гаворка зайшла пра прэміі, то нельга забыць 
яшчэ маладую і актыўную Святлану Рогач, 
якая два гады таму была ўзнагароджана 
прэміяй “Дэбют” у галіне перакладу.

Вельмі цікавым інтэрнэт-праектам, які, на 
жаль, скончыў сваё існаванне, быў сайт 
niamiesta.net. Не будзе вялікім пераболь-
шаннем сказаць, што гэта быў сайт, як 
тварыў, зыходзячы са сваіх літаратурных ды 
эстэтычных прыхільнасцяў, і ўтрымліваў пры 
жыцці адзін чалавек – паэт, эсэіст, праза-
ік, драматург, перакладчык з розных моваў 
Макс Шчур. Згадаю найперш паэтаў, якіх 
ён публікаваў у сваіх перакладах: Франці-
шак Гелнэр, І.Г.Крхоўскі, Багуслаў Рэйнэк, 
Віцезслаў Галэк. У падобным ключы, як 
niamiesta.net, цяпер напаўняецца зместам 
сайт litrazh.org, у стварэнні якога таксама 
задзейнічаны Шчур і пару яго паплечнікаў. У 
“Літражы” вы знойдзеце вершы Пэтра Кра-
ла, Ёзэфа Янды, Яна Фроліка, Карла Гінэка, 
Эгана Бонды, празаічныя тэксты Міраслава 
Пэха ці Ладзіслава Шэрага – то бок пера-
важна сюррэалістаў і перыферыйных ці 
непасрэдна андэрграўндных аўтараў.

Мой беглы агляд чэшскай літаратуры, выдадзенай па-беларуску ў незалежнай Беларусі, цяжка назваць вычарпальным. Аднак з яго, як мне здаецца, досыць выразна бачныя асноўныя 
тэндэнцыі: актывізацыя працэсу (у параўнанні з зусім “глухім” пачаткам 90-х і хаатычным савецкім часам), а таксама нараджэнне цэлай пляяды новага пакалення перакладчыкаў, якія ўжо 
не лічаць прымальным перакладаць праз мову-пасрэдніцу, як гэта часта бывала ў Савецкім Саюзе. Хочацца выказаць спадзеў, што гэтая вартая ўхвалы справа будзе толькі развівацца, і ў 
хуткім часе мы зможам скласці прыстойнае ўяўленне пра чэшскую літаратуру, нават не валодаючы чэшскай мовай.
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прагулка па беларускай Празе

Прага – унікальны горад. Такое сцверджанне мала 
ў каго выкліча пярэчанні. Архітэктурны ансабль, які 
фармаваўся амаль тысячу гадоў, сваімі памера-
мі і захаванасцю робіць Прагу выбітным скарбам 
еўрапейскай культуры. Але для беларусаў Прага мае 
сваю ўнікальнасць. Па-за межамі этнічных беларускіх 
абшараў наўрад ці знойдзецца яшчэ адзін такі горад, 
які мае такую доўгую і багатую гісторыю беларус-
кай прысутнасці і дзейнасці. Прага захавала свой 
гістарычны твар і, дзякуючы гэтаму, дорыць беларусам 
магчымасць дакрануцца да сваёй уласнай гісторыі, 
праз мясціны, што памятаюць і нагадваюць пра нашых 
землякоў, якія з розных прычын апынуліся ў свой час у 
чэшскай сталіцы.

Ніжэй я прапаную чытачу невялікі агляд такіх мясцінаў. 
Я збіраў інфармацыю пра іх на працягу свайго ўжо 
амаль 10-гадовага навучання ў Празе. У 2010 г. мы 
разам са Змітром Кожухам выдалі карту беларускіх 
месцаў, якая была перавыдадзеная ў 2013 г. Безумоўна, 
не ўсе імёны і мясціны тут узгаданыя, але я спадзяюся, 
што мой артыкул дазволіць чытачу зрабіць невялічкае 
ўяўнае падарожжа па беларускай Празе.

Беларускія мясціны ў Празе адносна часу, 
да якога яны адносяцца, можна падзяліць 
на дзве часткі. Першая звязаная з эпохай 
ВКЛ (XIV–XVII стст.), а другая – з навейшай 
гісторыяй Беларусі ў XX ст. Першым месцам 
з першай эпохі ёсць аўгустыніянскі кля-
штар з касцёлам Святога Тамаша на Малой 
Стране на Josefská 8. Ён звязаны з даволі 
супярэчнай і не вельмі вядомай постаццю бе-
ларускай сярэдневечнай гісторыі Бутаўтам 
Кейстутавічам, які ў 1365 г. перабег на бок 
крыжакоў, прыняў каталіцкі хрост і імя Генрых 
і дапамог нямецкім рыцарам у выправе на 
Вільню. Але крыжакі горад узяць не змаглі, і 
Генрых-Бутаўт пакінуў Прусію і скіраваўся ў 
Прагу на двор чэшскага караля і імперата-
ра Карла IV. Пасля сваёй смерці дзесьці каля 
1380 г. ён быў пахаваны ў касцёле гэтага кля-
штара. У 1413 г. вялікі князь Вітаўт праз свайго 
пасла падараваў касцёлу палатно і загадаў 
служыць імшы на памяць аб сваім браце. 
Касцёл і кляштар былі разбураныя ў 1420-х гг. 
падчас гусіцкіх войнаў, і пазней адбудаваныя 
ў барочным стылі ў XVII ст.

Другім літоўскім князем, дзейнасць якога звя-
заная з Прагай, быў Жыгімонт Карыбутавіч. 
У 1422 г. Вітаўт прыняў ад чэшскіх гусітаў пра-
панову чэшскай кароны і паслаў туды намес-
нікам свайго пляменніка. Вялікі князь літоўскі, 
праўда, у тым жа годзе адклікаў Жыгімонта, бо 

палітычная сітуацыя змянілася. Але Жыгімонт, 
які за гэты час паспеў здабыць сабе імя і 
падтрымку, у 1424-м зноў вярнуўся ў Прагу з 
уласнай ініцыятывы, плануючы ўжо самаму 
стаць каралём. Кароны ён не атрымаў, але 3 
гады кіраваў Прагай і пражскім войскам, па-
куль не быў скінуты ў выніку перавароту ў 1427 
г. Вядома, што ў Празе Карыбутавіч меў сваю 
рэзідэнцыю ў т.зв. палацы маркграфа Ёшта. 
На месцы колішняга гатычнага палаца ў 1687 
г. быў пабудаваны канвент ордэна мінімаў, 
франтон якога захаваўся пасля перабудовы ў 
ХІХ ст. па адрасе Staroměstské náměstí 7.

Прага ганарыцца адным з найстарэйшых у 
Еўропе ўніверсітэтаў, заснаваным у 1348 го-
дзе. Мы ведаем імёны некалькіх студэнтаў з 
Вялікага княства Літоўскага, якія ў канцы XIV – 
пач. XV ст. вучыліся і атрымалі акадэмічныя 
ступені ў Празе да таго, як універсітэт 
страціў славу і прывабнасць для замежнікаў 
у выніку гусіцкіх войнаў. У 1397 г. польская 
каралева Ядзвіга выдзеліла сродкі для за-
снавання пры ўніверсітэце калегіума для 
студэнтаў з ВКЛ. На жаль, ейная задума не 
была рэалізаваная: калегіум адчыніўся толькі 
праз 10 гадоў і карысталіся ім ужо выключна 
чэхі. На плошчы Ovocný trh знаходзіцца ком-
лекс старых універсітэцкіх будынкаў, частка 
якіх захавалася з XIV ст., у канцы плошчы 
па адрасе Ovocný trh 14 стаіць барочны 

будынак манетнага двара, на месцы якога 
да XVIII ст. была гатычная камяніца калегіума.
Безумоўна, самая значная постаць сярод 
нашых землякоў таго перыяду ў Празе – 
гэта Францішак Скарына. Ён ушанаваны ў 
Празе помнікам, што знаходзіцца на вуліцы 
Jelení, непадалёк ад пражскага града, дзе 
мінакі могуць даведацца пра тое, што ў 
1535–39 гг. Скарына працаваў каралеўскім 
батанікам, і мемарыяльнай дошкай у комп-
лексе Klementinum, дзе нагадваецца пра 
першы ўсходнеславянскі пераклад Бібліі, 
надрукаваны Скарынам у Празе ў 1517 г. 
Трэба дадаць, што самі сады, дзе працаваў 
Скарына, знаходзяцца у іншым месцы, по-
бач з Градам, а месца друкарні дакладна 
не вядомае. Але Клементынум выбраны быў 
таму, што цяпер тут месціцца Нацыянальная 
бібліятэка.

Сам Клементынум – гэта комплекс езуіцкай 
акадэміі, заснаванай у сяр. XVI ст. Тут так-
сама вучыліся студэнты з Беларусі і Літвы, 
сярод якіх трэба выдзеліць імёны ўніяцкіх 
мітрапалітаў Іосіфа Руцкага і Рафала Корса-
ка. Яны вучыліся тут на пач. XVII ст.

У навейшай гісторыі Прага стала палітычным 
і культурным цэнтрам беларускай міжваен-
най эміграцыі. Тут у рамках праграмы да-
памогі ўраду Чэхаславаччыны эмігрантам 

з былой царскай Расіі атрымалі вышэйшую 
адукацыю сотні беларусаў, сюды пераехаела 
з Коўна ў 1923 г. Рада БНР, якая дзейнічала ў 
Празе да канца ІІ сусветнай вайны.

Калі вызначаць найбольш знакавае мес-
ца для беларускай міжваеннай эміграцыі 
ў Празе, то гэта будзе дом па адрасе 
Wenzigova 4. Тут была кватэра Мікалая 
Вяршыніна, дзякуючы якому Прага і стала 
эміграцыйным цэнтрам. Вяршынін пераехаў 
у яшчэ аўстрыйскую Прагу пасля рэвалюцыі 
1905–1907 гг., але сувязі з беларускім рухам 
не губляў. У 1918 г. Вяршынін стаў консулам 
БНР, а ягоная кватэра – місіяй БНР у Празе. 
Вяршынін дамогся выдзялення стыпендый 
для беларусаў, і ў некаторых студэнтаў 
менавіта гэты дом пазначаны як месца 
жыхарства ва ўніверсітэцкіх дакументах. Тут 
была зарэгістраваная першая беларуская 
арганізацыя ў Празе – Беларуская Грама-
да, якая праіснавала да 1925 г., калі была 
рэарганізаваная. У 1923 г. у Прагу пераехала 
Рада БНР. Зарэгістраваная чэшскімі ўладамі 
пад назвай Беларуская Рада ў Празе, яна 
месцілася тут. Акрамя гэтага, па гэтым жа 
адрасе была зарэгістраваная Асацыяцыя 
Беларускіх Студэнцкіх арганізацый (АБСА), 
якая аб’ядноўвала беларускіх студэнтаў не 
толькі з Чэхаславакіі, але і з Італіі, Францыі, 
Германіі і Літвы. Тут жа быў адрас рэдакцыі 

часопіса “Беларускі студэнт”. Як бачым, 
кватэра Вяршыніна, якая была невялікая 
і складалася з двух пакояў і кухні, стала 
цэнтрам беларускага жыцця ў Празе. Сам Мі-
калай Вяршынін памёр 6 мая 1934 г.

Непадалёк ад дому, дзе жыў Вяршынін, па 
адрасе Bruselská 1, з 1923 г. да сваёй смер-
ці ў 1928 г. жыў Пётра Крэчэўскі, першы 
прэзідэнт БНР. На жаль, некалькі гадоў 
таму гэты будынак быў раканструяваны і 
страціў свой першапачатковы выгляд. Другі 
прэзідэнт БНР Васіль Захарка змяніў за час 
свайго жыцця ў Празе шмат адрасоў, адным 
з іх быў дом на Slovinská 14.

Зноў-такі непадалёк ад дому Вяршыніна, па 
адрасе Legerova 3, у рэстаране “У пана 
Кнёўрка”, у 1930-х гг. адбываліся паседжан-
ні Беларускай Рады і праходзілі святкаванні 
ўгодкаў абвяшчэння БНР.

З палітычнай дзейнасцю беларусаў звязаны 
славуты пражскі Obecní dům, пярліна праж-
скай сецэсіі. У гэтым будынку адбыліся дзве 
важныя для чэшскай гісторыі падзеі: тут 28 
кастрычніка 1918 г. народны сход абвясціў 
незалежнасць Чэхаславацкай Рэспублікі, 
а ў лістападзе 1989 г. тут адбыліся першыя 
перамовы паміж камуністычнымі ўладамі 
і прадстаўнікамі апазіцыі. Запісаны гэты 

будынак і ў гісторыі беларускага руху: тут 
26–29 верасня 1921 г. прайшла Першая 
ўсебеларуская канферэнцыя, а пазней не 
раз ладзіліся святочныя мерапрыемствы, 
прысвечаныя ўгодкам БНР.

Месцам, дзе віравала беларускае студэнцкае 
жыццё, быў Студэнцкі дом па адра-
се Albertov 7. Цяпер тут універсітэцкая 
сталоўка, а ў міжваенны час гэта быў 
студэнцкі клуб з кавярняй, дзе сустракаліся 
і арганізоўвалі мерапрыемствы беларускія 
студэнты.

У 1930-х гг. беларускім месцам стаў дом 
Васіля Русака, удзельніка Слуцкага 
паўстання, кіраўніка АБСА. У будынку па 
адрасе Buzulucká 4 месцілася Беларус-
кае Культурнае Таварыства імя Фрынцішка 
Скарыны – культурніцкая арганізацыя бела-
рускіх студэнтаў. Таварыства арганізоўвала 
вечарыны, сходы, лекцыі, выдавала часопіс 
“Іскры Скарыны”.

Прага ўжо часоў ІІ сусветнай вайны 
найцяснейшым чынам звязаная з поўным 
выпрабаванняў лёсам Ларысы Геніюш, якая 
дзесяць гадоў пражыла ў горадзе на Влта-
ве з 1937 да 1947-га. Вядомыя два пражскія 
адрасы, дзе беларуская паэтка жыла разам 
з мужам і сынам. Да 1943 г. сям’я Геніюшаў 

жыла ў доме, які знаходзіцца па адрасе 5. 
května 3, а потым да 1947 г. у камяніцы па 
адрасе Heřmanova 7.

Прага стала горадам, куды ваенная кула-
меса занесла выбітнага беларускага спе-
вака Міхася Забэйду-Суміцкага. У Прагу ён 
перабраўся ў 1940 г. Большую частку свайго 
пражскага жыцця Забэйда-Суміцкі пражыў у 
раёне Вінаграды, у кватэры дому па адрасе 
Polská 12.

Ужо ў недалёкі ад нас час у 2002–2003 гг. 
Прага стала прытулкам у апошнія гады 
жыцця для, напэўна, самага вядомага ў све-
це беларускага пісьменніка Васіля Быкава. 
З 2002 па люты 2003-га пісьменнік жыў у 
доме па адрасе Jankovcová 41, а потым да 
свайго ад’езду ў Беларусь на U vršovického 
nádraží 22.

Для некаторых Прага стала месцам апошняга 
спачыну. Сёння беларусам вядомыя 3 магілы 
землякоў, якія пахаваныя на Альшанскіх 
могілках. Гэта магілы Пётры Крэчэўскага, 
Васіля Захаркі з ягонай жонка Пелагеяй і Мі-
хася Забэйды-Суміцкага. Магілы знаходзяцца 
ў “праваслаўнай” частцы могілак, непадалёк 
ад царквы Успення Багародзіцы. На жаль, не-
вядома месца пахавання Міколы Вяршыніна, 
які таксама, паводле звестак, меўся быць 
пахаваны на Альшанскіх могілках.

Нават такі кароткі і, безумоўна, няпоўны 
спіс паказвае, наколькі багатая на беларус-
кія мясціны Прага. Але калі звярнуць ува-
гу на мемарыялізацыю гэтых мясцінаў, то 
высветліцца, што, калі не лічыць надмагілляў, 
то толькі Францішак Скарына ўшанаваны по-
мнікам і дошкай, усталяванымі ў 1996 г. Ас-
татнія месцы і іх важнасць для беларускай 
гісторыі і культуры застаюцца невядомымі 
як для беларусаў, так і для пражскіх мінакоў. 
Ушанаванне мемарыяльнымі дошкамі най-
больш значных беларускіх мясцінаў, а на маю 
думку, гэта найперш дом Мікалая Вяршыніна, 
а таксама дамы, дзе жылі Ларыса Геніюш, 
Забэйда-Суміцкі і Васіль Быкаў, ёсць задачай 
як для сучаснай беларускай дыяспары ў Чэхіі, 
так і для беларускай дзяржавы. Безумоўна 
гэта няпросты шлях (спроба ўсталяваць до-
шку ў гонар Ларысы Геніюш у доме па вуліцы 
Heřmanova 7 у 2010 г. была няўдалай), бо тут 
патрэбна пераканаць як чэшскі бок, які ўсё 
яшчэ мала ведае пра беларусаў і ролю Прагі 
ў беларускім жыцці, але і афіцыйны бела-
рускі, без дапамогі якога шанцаў на поспех 
мала. Але будзем спадзявацца, што бела-
рускасць Прагі ў хуткім часе будзе відаць не 
толькі спецыялістам і аматарам беларускай 
гісторыі, але і жыхарам Прагі і шматлікім 
турыстам.
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яхім топал яхім топал

Яхім Топал:
Я не плачка
і не збіральнік 
касцей Пыталіся: Іван Мотыл, нарадзіўся ў 1967 

годзе, чэшскі журналіст і паэт /
Сяргей Сматрычэнка нарадзіўся ў 1977, 
перакладчык.

Пісьменнік Яхім Топал прэзентуе ў 
Беларусі свой раман “Цэх д’ябла”, які 
паўстаў пад уражаннем ад наведання 
Беларусі і ў якім, сярод іншага, аўтар 
разважае, дзе ў Еўропе пачынаецца Усход. 
З Топалам мы размаўляем пра ягоную 
працу, пра сужыццё беларусаў, украінцаў 
ды рускіх у Празе, а таксама пра тое, што 
лічыць любога палітыка бясхібным – гэта 
шлях у пекла.

(Фрагмент з рамана Яхіма Топала “Цэх д’ябла”, пераклад Сяргея Сматрычэнкі)

Дзе той сапраўдны Усход? – пытаюся я, бо славакі як адзін цвердзяць, што я дала маху, бо яны ніякая не Усходняя, а Сярэдняя Еўропа, як, да жалю, і чортавы 
чэхі па суседстве, не кажучы ўжо пра вугорцаў, хоць гэтыя – якая ж яны Еўропа, да іх лепш нават не совацца, там мяне ніхто не зразумее, – гэтак мне 
патлумачылі ў даведцы на цэнтральным вакзале ў Браціславе, а калі я настойвала, то яны злітаваліся і прызналі, што, зрэшты, сапраўдная Усходняя Еўропа 
ад Славакіі не так і далёка, адно што мне давядзецца пранікнуць да ваўкоў і мядзведзяў на Падкарпацкую Русь; ну так, Карпаты, зірнуць на мапу і ў дарогу, 
– працягвала Сара... – вось толькі людзі на Падкарпацкай Русі, калі чуюць, што іх аднеслі да Усходу, злуюцца і кажуць, што гэта нонсэнс... і пасылаюць цябе 
на сапраўдны Усход, у Галіччыну! Але там мясцовыя, гэтаксама як і ўсе палякі, кажуць: Мы Еўропа, але не Усходняя, мы самая сярэдзіна Сярэдняй Еўропы! І 
махаюць рукой, што на Усход – гэта значыць табе на Украіну, яшчэ за край свету, і з гэтакім веданнем справы горка сплёўваюць, бо ўсход Еўропы – ён жа такі 
ўбогі і развалены! На працу людзі ездзяць з Усходу на Захад, а не наадварот! – кажа Сара і таксама сплёўвае... – Ну, а ўкраінцы цябе пасылаюць яшчэ далей, у 
Расію. Але ж і рускія не вераць, што яны на Усходзе, для іх гэта паклёп, яны ўвогуле – пуп цывілізаванага свету, аднак дапускаюць, што сапраўдны Усход мог бы 
быць ужо ў Сібіры; ага, ну дык я праехала тую Сібір, увесь даўжэзны шлях, тысячы кіламетраў па Транссібе, і калі ўжо косці ламіла, што не ўтрываць, вылажу з 
цягніка на апошняй станцыі, ва Уладзівастоку, а мясцовыя кажуць: Які Усход, дзеванька, ты што, звар’яцела? Тут жа Захад, сапраўдны канец Захаду, край Еўропы!

Вы едзеце ў Мінск прэзентаваць 
беларускі пераклад свайго рамана 
“Цэх д’ябла”, што ўпершыню пабачыў 
свет у 2009 г. Як так сталася, што 
дзеянне вашай кнігі ладнай часткай 
адбываецца менавіта ў Беларусі?

Мая кніга ў вялікай ступені фантастычная і 
жорстка гратэскная, такі ўжо мой стыль. Я 
стараюся па магчымасці не дапускаць гэтага, 
але ў мае кнігі заўсёды пранікае рэальная 
гісторыя. І калі я першы раз трапіў у Бела-
русь, я перажыў гістарычны шок. Рэч у тым, 
што да сваіх 26 гадоў я жыў у таталітарнай 
Чэхаславакіі, краіне-спадарожніцы Савецка-
га Саюза. Магчыма, тое, што я зазнаў у юна-
цтве і маладосці, дагэтуль не адпускае мяне. 
І я без супынку раздумваю пра сваю краіну, 
дзе ж яна, уласна, цяпер знаходзіцца? Ці мы 

ўжо Захад? А можа, Сярэдняя Еўропа? Або мы 
зноў – асабліва дзякуючы прэзідэнту Зэману, 
якога, праўда, я не выбіраў – належым да 
Усходняй Еўропы? І ці не ўсё роўна?

А тут, пасля прыезду ў Беларусь і базавага 
азнаямлення з беларускай гісторыяй ды лі-
таратурай, я быў страшэнна ўражаны бязлі-
таснасцю вашай мінуўшчыны. Мне раптам 
пачало здавацца, што ў параўнанні з усімі 
бойнямі Другой сусветнай вайны і сталініз-
му, што адбыліся ў вас, наша Чэхія – проста 
курорт...

Гэта праўда, пасля прачытання вашай 
кнігі мне таксама стала трохі со-
рамна за тую шуміху, якую мы ўжо 
сем дзесяцігоддзяў уздымаем вакол 
дзвюх вёсак, спаленых нацыстамі 

ў Чэхіі (Лідзіцы і Лежакі), тым часам 
як у Беларусі спалены былі тысячы 
вёсак, часта з дапамогай славян-
скіх памагатых. А калі да гэтага 
дадаць ахвяраў сталінскіх рэпрэсій, 
калектывізацыі, бальшавіцкай 
рэвалюцыі, то выходзіць, што на-
веднік Беларусі сапраўды ўваходзіць 
у “цэх д’ябла”, поўны касцей нявінных 
ахвяр. Калі вы знаходзіцеся ў такіх 
краінах, наколькі інтэнсіўна вы пра 
гэта думаеце?

Падобны псіхалагічны шок, як у Белару-
сі, я перажыў некалькі разоў, напрыклад, у 
Польшчы ці ва Украіне. Гэта былі, як правіла, 
масавыя могільнікі Другой сусветнай вайны 
або катоўні НКУС ды КДБ. Нейкі час таму я за-
рокся, што ні на якія падобныя вышукі больш 

на ўсход не паеду. Я нават прадпрыняў два 
тэрапеўтычныя падарожжы на Грэнландыю – 
пару тыдняў у суровай кампаніі ў дзікай, бяз-
люднай цэнтральнай частцы вострава; і яшчэ 
адну падобную экспедыцыю на Шпіцберген, 
дзе зямля не абцяжараная касцьмі якога б 
там ні было генацыду. А стрэльбы там мы на-
сілі толькі для выпадку, калі б на нас напалі 
мядзведзі. Тады яшчэ трэба пацэліць, інакш ён 
цябе разарве. Гэта было пэўным ачышчэннем.

А нядаўна мне тэрапеўтычна дапамаглі кнігі 
Тымаці Снайдэра “Крывавыя землі” і “Чорная 
зямля”. Нарэшце нехта здолеў выразіць ця-
жар і жудасць усходнееўрапейскіх масакраў 
напоўніцу. Не п’яны паэт або звар’яцелы 
раманіст, а цвярозы і інтэлігентны чалавек, 
вучоны. Гэта прагучала моцна. І мяне супа-
коіла.

Таму я напісаў і сваю кнігу, яшчэ раней. Ве-
даеце, у камуністычнай імперыі мы доўга 
жылі ў несвабодзе і не навучыліся думаць і 
размаўляць пра некаторыя рэчы. Нават калі 
гэта рэчы сур’ёзныя ці нават трагічныя. Як 
мінімум, гэта датычыць майго пакалення. 
Мы ведаем, што па-ранейшаму знаходзімся 
ў гістарычнай пастцы, і нават калі мы не-
навідзім нашу мінуўшчыну, не хочам веч-
на ў ёй корпацца, тым не менш, з яе цяжка 
выблытацца.

У мяне, здаецца, гэта ўжо засталося за 
плячыма. І больш я не хачу гэтым займац-
ца. Я не плачка, і не збіральнік касцей. Але 
ведаеце, у кнізе я пісаў і пра любоў. І мяне 
цешыць, што я раманіст, выдумшчык, і 
гісторыю – нават калі яна дагэтуль раніць – 
магу ўспрымаць з чорным гумарам. Хоць для 
некаторых гэта можа быць і непрымальна.

Прызнаюся: пасля прачытання 
“Цэху д’ябла” на мяне дыхнула без-
надзейнасць, што адзіная Еўропа 
– немагчымая мэта, бо заўсёды 
знойдзецца нейкі народ, які будзе 
менш вартым народам “з усходу”. 
У Нямеччыне чэхі, у Празе жыхары 
Астравы, ва Украіне рускія, у Іркуцку 
людзі з Уладзівастоку. Ці можа некалі 
быць інакш?

Пакуль, бадай, не. Але я не гляджу на гэта 
так трагічна, мяне цешыць разнастайнасць. 
Думаю, што самымі змрочнымі перыядамі, 
асабліва для нас, “усходнікаў”, былі нацызм і 
сталінізм. І я сапраўды веру, што гэтыя этапы 
мы ўжо прайшлі. Сам я лічу сябе хутчэй 
прыблудам. Ва Улан-Батары я з захаду, у 
Парыжы з усходу. Ад гэтага мне весела, і я 
карыстаюся гэтым для сваіх назіранняў.
Але я рады, што я чэх. Як бы там ні было, у 
мяне ўсё адно такое адчуванне, што нара-
дзіцца ў Чэхіі – гэта як узнагарода. Я вельмі 
люблю сваю краіну, тут мноства цудоўных 
людзей. І тым не менш, мяне часам ахоплі-

вае пачуццё сораму і нават паразы менавіта 
ад таго, якімі чэхі сталі цяпер. Праўда, я па-
ранейшаму пешчу вялікую надзею, што ўсё 
стане на свае месцы. Што чэхі не дурні і не 
баязліўцы, якія падлашчваюцца да вялікіх 
імперый. У нас толькі пару такіх палітыкаў, 
якія дзясяткі гадоў жылі з комплексам ад 
таго, наколькі папулярны і любімы ў свеце 
наш колішні прэзідэнт Вацлаў Гавэл. Сёння 
яны адчулі свой шанц. Але я веру, што гэты 
час пройдзе, бо ў большасці нашы людзі ма-
юць здаровыя амбіцыі.

Можа, вы напішаце некалі пра гэта 
раман? 

Я над гэтым працую. Сур’ёзна, у мяне ўжо вя-
лікая частка гатовая. Цяжэй за ўсё – засяро-
дзіцца. Яшчэ і таму я нікуды не езджу. Але ў 
Мінск прыеду.

Вы згадалі Вацлава Гаўла. Цяпер вы 
працуеце ў інстытуцыі, якая носіць 
яго імя – Бібліятэцы Вацлава Гаўла. 
Вы – яе праграмны дырэктар, гэта 
значыць чалавек, адказны за план 
мерапрыемстваў. Якое месца ў дзей-
насці БВГ займае ўсходнееўрапейская, 
у прыватнасці, беларуская тэматыка?

Беларусі мы прысвячаем досыць вялікую 
ўвагу. Гэта тлумачыцца, найперш, суполь-
най спадчынай таталітарнай мінуўшчыны, 
а таксама той ўвагай, якую Беларусі, а аса-
бліва правам чалавека ў ёй, надаваў Вацлаў 
Гавэл. Напрыклад, на мінулым тыдні ў нас 
быў дыскусійны вечар на тэму беларус-
кай эміграцыі ў Празе. Сярод іншага, свае 
пераклады чытаў Макс Шчур, беларус, які 
даўно ўжо стаў пражскім паэтам. Тое, што ў 
Прагу скіроўваюцца беларускія інтэлектуалы 
– гэта традыцыя, якая склалася яшчэ з часоў 
Францішка Скарыны. Нядаўна ў нас прайшла 
таксама сустрэча з Мікалаем Статкевічам, а 
на наступны дзень я ў Нацыянальным тэатры, 
які знаходзіцца зусім блізка ад Бібліятэкі 

Вацлава Гаўла, мадэраваў выступ Святланы 
Алексіевіч...

Праўда, украінцаў у нашай бібліятэцы гас-
цюе яшчэ больш. Напрыклад, вельмі важны 
быў цыкл лекцый гісторыка Давіда Свобады, 
у якім ён разбіраў асноўныя паняцці, такія 
як “бандэраўцы” або “галадамор”, бо навіны 
кожны можа прачытаць ці пачуць сам, а вось 
база для іх інтэрпрэтацыі часам адсутнічае. 
З украінскіх пісьменнікаў мы запрашалі, 
напрыклад, Таню Малярчук, Сяргія Жада-
на, Тараса Прахаську, Юрыя Андруховіча. У 
нас выступалі ўкраінскія студэнты, палітыкі, 
літаратары. Зала ў нас невялікая, чалавек на 
сто, але заўсёды бывае поўна.

А ці ходзіць на чытанні, скажам, 
беларуская ці ўкраінская дыяспара ў 
Празе? Як вы яе, уласна, успрымаеце? І 
ці ў стане звычайны пражанін аддзя-
ліць яе ад рускай меншасці, якая ў 
Празе таксама вельмі шматлікая?

Беларусы і ўкраінцы, натуральна, ходзяць 
таксама, без іх некаторых сустрэч проста не 
было б. Вядома ж, ходзяць і рускія, у нас тут 
вялікая руская дысідэнцкая традыцыя, і тое, 
што ў нашай бібліятэцы я вітаў, напрыклад, 
Наталлю Гарбанеўскую, для мяне вялікі гонар. 
Вядома, бывае ўсякае, да нас прыходзяць 
і розныя крыкуны ці правакатары, але 
мяне гэта не кранае, гэта ўжо стала гэткім 
сучасным фальклорам.

Калі ўжо гаворка зайшла пра Украіну... 
Сёння раніцай я адкрыў на інтэрнэце 
стужку навін, у якой паказваюцца 
ўсе тэксты карэспандэнцкіх сайтаў і 
папяровых газет, але не знайшоў там 
ніводнага паведамлення пра актуаль-
ную сітуацыю на ўсходзе Украіны. Як 
Вы лічыце, чаму чэхі ўжо амаль не 
цікавяцца тым, без чаго нядаўна не 
абыходзіўся ніводны выпуск навінаў?

Я ведаю мора чэхаў і чэшак, якім Украіна, 
дакладней, вайна ва Украіне, не даюць су-
пакоіцца дагэтуль. Прычым гэта зусім не 
актывісты – хутчэй людзі майго пакален-
ня, якія пажылі пры таталітарызме, і ця-
пер бачаць небяспеку зусім побач. Такса-
ма Украінай займаецца процьма людзей 
маладзейшых, прызвычаеных да свабоды, 
якія з цяжкасцю пераносяць любую спробу 
навязаць дзяржаўны кантроль.

Вы гэта ўсё і самі некалі перажылі як 
дысідэнт.

Так. Вось толькі ўсё жыццё супраціўляцца 
чамусьці – страшэнна абрыдае. Але інакш 
проста нельга.

А ці заўважаеце вы, што моладзь 
часам прагне мець аўтарытарных 
правадыроў?

Так. Але я гэтага не разумею. Пераважна я 
сутыкаюся з людзьмі, для якіх свабода – 
гэта нешта само сабой зразумелае, і за яе 
яны гатовыя змагацца. Або і ўцячы некуды 
– таксама каб быць свабоднымі. Што кіруе 
людзьмі, пра якіх вы кажаце, я не ведаю. 
Але трымаць любога палітыка за бясхібнага 
правадыра – гэта ўжо не раз апрабаваны 
шлях у пекла.

І апошняе пытанне. Ужо была гавор-
ка пра тое, што ў Беларусі вы былі 9 
гадоў таму. А з якімі адчуваннямі вы 
едзеце туды цяпер?

У Беларусь я еду як вельмі цікаўны турыст. А 
паколькі я таксама пісьменнік, і ў мяне там 
якраз выйшла кніга, то я еду і як шчаслівы 
пісьменнік. Шчаслівы – бо калі ў меня 
выходзіць нейкая кніга, то мяне апаноўвае 
адчуванне, што нейкі час я магу не пісаць. 
Калі такое адчуванне не надта зацягваецца, 
то яно бывае вельмі прыемным.
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вступне слово

Чэшская 
калекцыя

Беларусь - адзін верш 

Кінаанталогія сучаснай беларускай паэзіі вачыма чэшскіх рэжысёраў.

Кінаанталогія сучаснай беларускай паэзіі вачыма чэшскіх рэжысёраў.
Паэтычны дыялог ужо вядомых творцаў і шматабяцальных пачаткоўцаў.
Праз чытанне вершаў паэты імкнуцца падаць сваё бачанне ролі паэзіі ў
развіцці культурнае прасторы Беларусі.

Кніжная серыя
выдавецтва “Логвінаў”,
заснаваная ў 2005 годзе.

Проза і паэзія, эсэістыка і 
драматургія. Найлепшыя творы 
чэшскай літаратуры -
ад класікі да сучасных 
бестселераў - у выдатных 
перакладах на беларускую.
Купляйце ў кнігарні “логвінаЎ”, 
замаўляйце праз

Эган Бонды

Запрашэнне
на вячэру
500+ старонак 
выбраных твораў 
культавага аўтара 
чэшскага андэрграўнду 
ў перакладзе
Макса Шчура

Вацлаў Гавэл

Жыццё
ў праўдзе
Хрэстаматыйныя эсэ 
і прамовы гуманіста, 
дысідэнта, а пазней і 
чэшскага прэзідэнта

Ірэна Доўскава

Моцны Жбуць
Віртуознае
перастварэнне 
гумарыстычнага
рамана ў выкананні
Веранікі Бяльковіч, 
адзначанае як
найлепшы
пераклад года

Іржы Гаічак

Рыбіна кроў
Гісторыя разбурэння
сям’і і вёскі на фоне
аксамітнай рэвалюцыі
і будаўніцтва АЭС

Міхал Вівэг

Цудоўныя гады 
сабаку пад 
хвост
Самы папулярны
раман самага
папулярнага
раманіста 90-х

Патрык Оўржэднік

Еўрапеана
Самая перакладаная 
чэшская кніга
ХХІ стагоддзя

Багуміл Грабал

Я абслугоўваў 
ангельскага 
караля
Сусветна вядомы
раман чэшскага
класіка ў перакладзе
Марыі Мартысевіч

Іржы Кратахвіл 

Ляжаць, 
шэльма!
Вусцішная
карыкатура на
рэчаіснасць
сталінскіх часоў

Катэржына Тучкава 

Жыткаўскія 
багіні
Гісторыя, дэтэктыў,
містыка і фальклор. 
Найвялікшы чэшскі 
бестселер апошніх 
дзесяцігоддзяў

Яхім Топал

Цэх д’ябла
Фантасмагарычны раман, 
напісаны пад уражаннем
ад наведання Беларусі

Леанід Дранько-Майсюк

Алесь Аркуш

Віталь Рыжкоў

Віктар Жыбуль

Вера Бурлак

Ігар Бабкоў

Уладзімір Арлоў

Генадзь Бураўкін

Анатоль Вярцінскі

Адам Глобус

knihi.by

Апошнія кнігі, што выйшлі ў серыі:
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Курсы чэшскай мовы / Мінск

Курсы
чэшскай
мовы

Атрымай
шанц вучыцца
ў найлепшых 
дзяржаўных 
універсітэтах 
Чэхіі!

Курсы арганізуе
Чэшскі цэнтр у Кіеве
пры падтрымцы Пасольства 
Чэшскай Рэспублікі ў 
Рэспубліцы Беларусь
і Цэнтра міжкультурных 
камунікацый LinguaLand.

Запіс на курсы:
+375 (29) 639 34 90
Алена Васілеўна

Дадатковая інфармацыя:
+375 (29) 366 78 33
Пасольства Чэшскай 
Рэспублікі ў Мінску

Чэшскі цэнтр у Кіеве
+38 044 230 29 64
+38 095 687 31 58
e-mail: semenova@czech.cz
www.facebook.com/cz.kyiv

Вывучы мову, здай 
сертыфікаваны 
іспыт і вучыся
ў дзяржаўных 
універсітэтах
Чэхіі бясплатна!
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